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(Übersetzung von Bernd Dienstbach aus dem amerikanisch/englischen ins deutsche)

Frühe Entwicklung

Freunde haben mich oft gefragt, weshalb ich nicht ein Ingenieur geworden bin. 
In meiner Jugend faszinierten mich Maschinen, besonders Antriebsmaschinen. 
Da ich in einer hügeligen Gegend ohne Eisenbahnverbindung und weit weg von 
schiffbaren Gewässern aufwuchs, waren Zugreisen mit meinen Eltern und 
besonders unsere seltenen Ausflüge mit einem Dampfer auf dem Rhein eine 
Freude für mich. Dennoch ärgerte ich mich sehr über die einschränkende 
Bindung des Zuges an die Schiene und sehnte die damals noch nicht 
existierenden Automobile herbei.

Usingen, wo meine Familie lebte, war früher die Residenz des Herzogtums 
Nassau, das von Napoleon gegründet wurde. Als es gegen Ende des 30-jährigen 
Krieges niedergebrannt war, gab ein Befehlshaber im Dienste der 
Niederländischen Armee sein Geld für den Wiederaufbau des Schlosses und der 
ganzen Stadt. Es entstand eine wohlgeplante kleine City, denn er engagierte 
einen berühmten deutschen Ingenieur, um von ihm die neuen Pläne des 
Wiederaufbaus in seinem militärischen Hauptquatier in Holland vorgestellt zu 
bekommen. Als aber der Nachfolger des ersten Herzogs seine Residenz 
anderswohin verlegte, wurde diese kleine sogenannte „City“ ebenso verloren 
wie „das Schloß der schlafenden Prinzessin“. 

In Usingen besaß mein Vater eine Gerberei, die hinter unserem langgestreckten, 
niedrigen, weitläufigen Wohnhaus gelegen war. Die Hälfte unseres Hauses war 
früher die alte Pfarrei des calvinistischen Predigers. Es könnte kein größerer 
Antrieb für die Maschinenbaukunde bestanden haben, als mir durch die 
Zurückgezogenheit und die Größe dieses Besitztums und durch die reichlichen 
Gelegenheiten und zahllosen Bauwerke, Verschläge und beiseitegelegten 
Maschinenteile angeboten wurde.

Erste Erfindung - Großer Segelwagen

Mein geringfügig jüngerer Bruder und ich erhielten eines Jahres unter unseren 
schönen Weihnachtsgeschenken von einer Tante eine große Schachtel guter 



Werkzeuge. Der Besitz dieser Werkzeuge hatte eine weitreichende Wirkung. In 
Verfolgung meiner eingangs erwähnten Vorstellungen über das Reisen ohne eine 
Bindung an Schienen gründeten mein Bruder und ich (ich war damals 12 oder 13 
Jahre alt – im Jahr 1882/83) ein „Syndikat“, das auf einer niedergeschriebenen 
Vereinbarung mit anderen Jungen aus unserer Bekanntschaft beruhte. Ein Junge 
steuerte zwei Räder eines Pfluges, ein anderer ein Rad einer Schubkarre etc. bei  und 
wir bauten, bemannten und „navigierten“ ein Segelschiff auf Rädern (ca. 4 auf 15 auf 
15 Fuß) - mit anderen Worten, einen „Segelwagen“. Der  Rumpf bestand aus einer 
flachen, rechtwinkligen Plattform mit einem dreieckigen „Bug“, mit „gunwales“ und 
mit einem zentralen Mast, der gehalten von Stütztauen und mit einer oben 
auslaufenden „Spiere“ gute 15 Fuß hoch war. Das alte Schubkarrenrad ragte vorne 
heraus. Diese Schilderung wird realer erscheinen, als ich das eigentlich 
„Märchenhafte“ daran beschreiben kann.

Ein auf die Ära Napoleons zurückzuführender Nachlass an vortrefflich geschotterten 
Landstraßen wurde von der neuen preussischen Herrschaft in einem perfekten 
Zustand gehalten. Nachdem sich jedoch der Verkehrsstrom auf den Eisenbahnverlauf 
verlegt hatte und vor dem Aufkommen der Automobile waren diese Straßen praktisch
unbenutzt. Wie in vielen europäischen Ländern gab es Straßeninspektoren, deren 
Aufgabe es war, die Landstraßen in guter Beschaffenheit zu halten. Eines Tages sah 
dieser Straßeninspektor unseres Bezirks unser „Schiff“ und, nachdem er sich von 
seinem Lachen erholt hatte, erteilte er uns (mit augenscheinlichem Amüsement) eine 
offizielle Erlaubnis zur Nutzung der Straßen. Im Herbst fegten heftige Winde über 
diese Straßen, von denen eine, die zu dem berühmten Bad Nauheim führte, auf vielen
Meilen nahezu eben war. Es stellte eine Tragikkommödie dar, dass das im Frühjahr 
fertiggestellte und im Sommer (von Hand gezogen) genutzte „Schiff“ von Arbeitern 
der Gerberei zerstört wurde, bevor es den steifen Brisen des Herbstes ausgesetzt 
werden konnte. Dies geschah, während sich mein Bruder und ich mit unserem Onkel 
Theodor zu einem erfreulichen Besuch mit einer Dampfbootfahrt in Bingen am Rhein
aufhielten. 

Die Geburtsstunde des Seifenkistenrennens

Indem ich über „weitreichende Folgen“ schreibe, werde ich an die Gründung der 
weltweiten Seifenkistenrennen unter Jungen erinnert. Diese fand im Herbst 1904 in 
Usingen als Nachwirkung des auf eben diesen Straßen vorausgehenden Gordon 
Bennet Autorennens statt. Als ich in Amerika Souvenier-Postkarten und 
Zeitungsausschnitte über den  Anfang des Seifenkistenrennens erhielt, sagte ich, 
„Gott sei Dank, die gleichen Jungen von zuhause!“ 

Der Unterschied zu unserem „Landschiff“ des Jahres 1882-83 wurde mir dann 
während eines im Sommer 1928 erfolgenden Besuchs in meiner Heimatstadt 



offensichtlich. Als ich am Sonntagnachmittag unser Haus betrat, freute es mich, einen
Freund meiner Schwägerin begrüßen zu können, der einer der Seifenkistenrennfahrer 
von 1904 war. Nach eine langen Unterhaltung bemerkte er plötzlich, „Rate einmal, 
von was ich gestern mit einem Freund gesprochen habe? Nun, von deinem 
legendären „Landschiff“.

Land-Segelboot

Ich hatte mit keinem Gedanken meines Pläne von 1882-83 aufgegeben. Nur mit 
meinen eigenen Hilfsmitteln baute ich später ein sehr kleines „Land-Segelboot“ und 
in diesem segelte ich tatsächlich allein in ziemlich starken Brise. Ich segelte ganz 
langsam und nur auf einigermaßen flacher Straße, weil das Segel winzig war, und 
genauso waren auch die hausgemachten Scheibenräder.

Das folgende Weihnachten beschenkte uns Tantchen mit einem hölzernen Dreirad, 
damals eine Neuheit. Damit „durchstreiften wir die Landschaft“. Dieses Dreirad 
wirkte wie ein Sicherheitsventil und nebenbei hielt es uns davon ab, ein weiteres 
„Landschiff“ zu bauen.

Segelnde Beförderungen in England - Vor-Lilienthal`sches Gleiten

Der ursprüngliche Plan meines „Landschiffes“ fand seinen erfüllenden Abschluss im 
Sommer 1910. Ich war beauftragt, das Patent der Gebrüder Whrigt zu untersuchen 
und während ich einige Nachforschungen in der Bibliothek des Kongresses vornahm,
grub ich eine alte Brochüre aus: „Paraglider und der Antrieb von Fahrzeugen“. Das 
war meine Idee, nur leicht abgeändert. Darin beschrieb ein Engländer nichts 
geringeres als eine wahrhaftige Fortbewegung in Kutschen, die über Kontrollschnüre 
mit vom Wind vorangetriebenen segelartigen Ballons verbunden waren. Er erzählte 
von tatsächlichen Ausflügen und den amüsierenden Aktionen einer tollhäuslerischen 
Bedienung.

Bei gleicher Gelegenheit entdeckte ich vertraulich verwahrte Berichte von 
ausgedehnten Gleitflügen, die lange vor Lilienthal stattgefunden hatten, aber nicht 
von Chanute in seiner „Entwicklung der Flugmaschinen“ aufgeführt waren.

Anblick des ersten Ballons

Eines sonnigen Nachmittags schwebte ein Ballon über das verschlafene Usingen und 
nahezu jeder bemerkte die große Aufregung, die dies in mir hervorrief. In Ergänzung 
zu meinem schon heftigen Interesse an „Land-Segelschiffen“ erklärt dieses Ereignis, 



weshalb dem Gedanken von einem Luftschiff der vordringlichste Stellenwert meiner 
Wünsche zukam. Die Luftschiffahrt würde sogar einen Zugang zu unserer Stadt 
bringen, die so weit entfernt von den ausgetretenen Wegen lag!

Das Problem der Berufswahl

Bedingt durch die Umstände wurde ich dennoch kein Ingenieur. Vorauszuschicken 
ist, dass mein Vater den Beruf seines Sohnes bis zu dem Zeitpunkt auszuwählen, zu 
verfolgen und zu finanzieren hatte, daß sich der Sohn über seine eigenen Neigungen 
im Klaren sein würde. Er fragte mich oft, was ich gerne tun würde, wenn ich 
erwachsen bin und zu dieser Zeit hatte ich keine Vorstellung, welchen Beruf ich den 
Vorzug geben würde. Als ich zehn oder elf Jahre alt (- im Jahr 1880/81) war las ich mit 
großem Eifer in einem sehr guten Konservationslexikon meiner Tante ein Kapitel 
über Eisen. Ich war besonders beeindruckt von der Beschreibung der Hochöfen und 
wie sie betrieben wurden. Auf jeden Fall wünschte ich mir sehr, einen solchen zu 
herzustellen und etwas in ihm zu schmelzen. Ich begann in der Gerberei einen zu 
bauen, indem ihn mit einem Kessel verband, um dem Rauch loszuwerden, und eines 
Tages, als ich mit Steinen und Mörtel beschäftigt war, kam mein Vater herein und 
entdeckte es. Er machte ein sehr langes Gesicht und sagte: „Oh, du willst ein Maurer 
werden!“ Ich konnte nicht erklären, was hinter meinem Interesse am Bau eines 
Hochofens lag, und selbst wenn ich dazu fähig gewesen wäre, würde er mich nicht 
verstanden haben. Weder wusste ich, noch erkannte ich, dass Maschinenbauen ein 
Beruf sein konnte.

Mein Vater zerbrach sich den Kopf über seine Wahl meines Berufes, nachdem er 
durch Prüfungen zu der Überzeugung gekommen war, dass ich kein Talent für die 
Gerberei oder die Landwirtschaft hatte. (Zu der Gerberei besaß er auch noch viele 
Äcker.) So entschied er, mich für vor-universitäre Studien auf das Gymnasium zu 
schicken. Er hatte die Vorstellung, mich auf eine eventuelle Position in der 
Regierungsverwaltung vorzubereiten, da er mich aus seinen eigenen, nicht gerade 
kleinen, aber auch nicht übermäßig großen Sorgen des Geschäfts, das ihn unter den 
neuartigen Bedingungen krank machte, heraushalten wollte.

Es lebte kein Ingenieur in unserer Stadt und es war auch keiner unter all unseren nahen Verwandten und Freunden. Der 
Ingenieur verblieb meinem Vater von allen Berufen als der bei weitem unfamiliärste (er schien nie bemerkt zu haben, 
dass der Studienlauf, den er für mich plante, in diese Richtung führen könnte). Auf diese Weise wurde meine 
auffallende Neigung nie beachtet. Dann wurde, bevor ich genug herangereift war, um mich selbst behaupten zu können, 
mein Interesse am Ingenieur einem künstlerischen Einfluß untergeordnet.

Frühe Erziehung

Mit dem Alter von vierzehn (- im Jahr 1884) hatte ich die höhere Schule in Usingen - 
eine der eigentümlichen „übriggebliebenen“ nassauischen höheren Schule - 
abgeschlossen. Im Unterschied zu dem preussischen System, in dem jeder, der eine 
höhere Erziehung wollte, eine längere Zeit darin zubringen musste, erlaubte die 



Usinger höhere Schule den Schülern den Einstieg im Alter von neun Jahren, und 
wenn sie mit vierzehn abschlossen, waren sie bereit, das Gymnasium zu besuchen. 
Diese alte höhere Schule besaß gleichwohl eine Fachrichtung für Physik, die 
reichlich mit Apparaturen für Experimente ausgestattet war. Dieses Lehrfach 
faszinierte mich eingehend und eben dieses Interesse führte mich dazu, alle mir aus 
anderen Quellen zugänglichen Informationen begierig zu lesen. Die höhere Schule 
war vollgestopft mit einem fünfjährigen Lehrgang der folgenden Fächer: Englisch, 
Französisch, Physik, Chemie, Geometrie, Algebra, Naturgeschichte bestehend aus der
allgemeinen Geographie und der Geschichte. Das Unterrichten geschah sehr 
individuell und wenn ein Schüler mit vierzehn abschloss, so wie er es in Usingen tun 
musste, wusste er mehr als Schüler anderer Schulen mit sechszehn. Hier hatten die 
Schüler früher abzuschließen, um ihren bäuerlichen Eltern zu helfen oder um 
kaufmännische Lehrlinge zu werden.

Charles Green

Mein Vater wählte das Gymnasium in Weilburg aus, wo ein Onkel von mir aus der 
Seite der Familie meiner Mutter wohnte. Es war eine wunderschöne abgeschiedene 
Stadt, wo es sich leben ließ, schätzungsweise 30 Meilen entfernt von Usingen. Dies 
ist das gleiche Weilburg, wo Charles Green mit seinem Ballon nach seinem 
geschichtsträchtigen Flug von London am 7. November 1836 landete; er mit zwei 
Begleitern machte den Flug bei Nacht und landete in Weilburg um acht. (Wenn Green
in Usingen gelandet wäre, hätten ihn Landwirte und Grobschmiede in englisch 
angesprochen.)

Das deutsche Gymnasium

Das Gymnasium des vor-Hitler Deutschlands, das mit der Betonung der 
Naturwissenschaften und der Mathematik als eine hinlänglich vorbereitende Schule 
für das Polytechnikum oder die Universität herzuhalten hatte, strebte trotzdem mit all 
seinem Bemühen, für eine verschiedenartige Gedankenwelt zu begeistern. Im 
Weilburger Gymnasium, das dafür bekannt war, das viele seiner Schüler von weit her 
kamen, fand ich unglücklicherweise die Lehrer für Naturwissenschaften und 
Mathematik unsympathisch. Zurückblickend nach einer Lebenszeit möchte ich die 
Gewichtung des Lehrplans als eine Schule der „freien Künste“ definieren. Darin 
eingeschlossen waren Dichtkunst, Literatur, Musik und Kunst. Insgesamt gesehen 
war die meiste - und die am meisten anstrengende - Arbeit in Latein und Griechisch 
zu tun, aber die Sprachen (Französisch eingeschlossen) verbunden mit Geschichte 
und sogar Religion, alles schien dem einen Ziel zu dienen: das menschliche Wesen 
mehr oder weniger aristokratisch zu formen. (Geografie wurde der Geschichte 
untergeordnet. Religion als Teil des Stundenplans aller deutschen Schulen näherte 
sich mit der „Exegese“ des original griechischen Textes der Theologie.) Mathematik 
und Wissenschaft gab man gleichsam eine „Drehung“, damit sie ebenfalls auf eine 



Linie mit der schulischen Einstufung eines „Humanistischen Gymnasiums“ kamen. 
Indem mein Vater mich hierher schickte, versah er mich auf diese Weise mit einer 
dem College gleichwertigen Erziehung.

Interesse an Musik

Ich hatte das Talent für Musik von einem Großvater mütterlicherseits geerbt, der ein 
guter professioneller Klarinettist war, der aber während meiner Kindheit starb. Musik
hatte mich stets fasziniert, jedoch in meinem frühen Leben war dies von anderen 
Interessen überschattet. Eben weil ich in einer kleinen Stadt lebte, hatte es mir nicht 
daran gefehlt, öfter mit guter Musik vertraut zu werden. 

Unsere Familie machte häufig Abstecher in das weltberühmte „Bad“ Homburg  v. d. 
Höhe, das naheste Zentrum der Kultur (nur etwa siebzehn Meilen entfernt), um nahe 
Verwandte zu besuchen. (Das war das bevorzugte Refugium des Königs Edward VII 
von England als er noch Prince of Wales war). Hier nahmen mich meine Cousinen, 
zwei junge, (teilweise in Frankreich) wohlerzogene Mädchen, (eine war eine teuer 
ausgebildete Sängerin) „unter ihre Fittiche“, um in erster Linie meine musikalische 
Erziehung zu fördern. Sie sorgten besonders dafür, dass ich mir das gute Symphonie-
Orchester der Kurstadt so oft wie möglich in seinen täglichen Konzerten anhörte. 
Besuche bei Verwandten in dem nicht weniger berühmten Bad Wiesbaden, nicht sehr 
weit entfernt, gaben gelegentlichen Zugang zu diesem vortrefflichen Orchester, 
desgleichen hörte ich gute Musik in Bad Nauheim, wohin wir einfach mit der 
Kutsche fuhren, obwohl dies eine längere Zeit in Anspruch nahm. Der einspännige 
Karren gab acht Personen Platz und hatte einen eigenen Kutscher, der auf einem 
Kasten saß, den wir gewöhnlich als „Bock“ bezeichneten. 

Die nahegelegene Großstadt, Frankfurt am Main, sah unsere Familie häufiger, 
seitdem Vater dort sein Leder verkaufte und Häute einkaufte; gewöhnlich wurden die 
Kinder dann in den Zoo geschickt, um das täglich dort spielende Symphonie-
Orchester anzuhören. 

Aber bei dem Zauber der Musik, den ich von meinem vierzehnten bis zu meinem 
fünfzehnten Lebensjahr erfuhr, verspürte ich keinen Unterschied; intensives Interesse 
und leichtes Verständnis der Wissenschaft hielt bei mir die Oberhand.

Am Weilburger Gymnasium fand ich einen großen und beeindruckenden Knabenchor
vor, der von einem guten Musiker mit einer ungewöhnlichen persönlichen Fähigkeit 
geleitet wurde, Kompositionen mit einem unwiderstehlichen Charme für 
heranwachsende Herzen auszuwählen. Trotz meiner Jugendeindrücke von der Musik, 
fühlte ich plötzlich so, als hätte ich vorher noch nie Musik kennen gelernt. Unter dem
Einfluss dieser Passion überkam mich ein angeborener Schauder (genauso, wie ich 
die Jungen für den Bau des „Land-Segelschiffs“ zusammen geführt hatte) und 



gründete ein Schüler-Orchester, das entsprechend einer Veröffentlichung der 
Unterstützungsgesellschaft des Gymnasiums bis 1932 Bestand hatte - bis zu der Zeit, 
als die „Humanistische Schule“ von Hitler in eine „praktische“ umgeändert wurde. 
(Diese Gesellschaft hatte mich lange Zeit später über meine Familie um meine 
Mitgliedschaft gebeten.)

Studium an Dr. Hoch`s Frankfurter Konservatorium

Nach drei Jahren (- im Jahr 1887) auf dem Gymnasium erreichte ich schließlich Vaters 
Zustimmung, Musik als meinen Beruf auszuwählen. Ich bewahrte mir immer noch 
etwas Interesse am Verständnis der Maschinen, aber für die meiste Zeit war dies von 
untergeordneter Bedeutung. Vater hatte gewollt, dass ich mit dem Gymnasium 
abschloss, bevor ich mich auf die Musik konzentrierte, aber ich verwahrte mich 
dagegen mit dem Argument, dass ich keine Zeit zu verlieren hatte. Meine Sicht war 
geformt von den Lehrern der Musikschulen in Frankfurt am Main, wo ich sogleich 
mit dem Studium begann. Ich war nun siebzehn Jahre alt und meine neuen Lehrer 
bedauerten, dass ich so wenig von der Musik gelernt hatte, was auf meine 
kleinstädtische amateurhafte Unterweisung zurückzuführen war. Ich arbeitete gewiss 
hart daran, diesen Rückhang loszuwerden. Mein Streben war ehrgeizig: ein 
Orchester-Dirigent und, in erster Linie, ein Komponist zu werden. Dies bedeutete, 
dass ich erst einmal ein guter Pianist werden musste. Während ich Piano studierte, 
vervollständigte ich in der Hoffnung, ein Orchester zu leiten, auch das Spiel an der 
Klarinette in artistischer Weise. Das Ergebnis war, dass der Direktor des Frankfurter 
Konservatoriums, indem er fand, dass sich sehr viel von meinem Klarinetten-
Großvater geerbt hatte, mich zu einem Konzert-Solisten - einer großen Seltenheit in 
dieser Zeit - berief. Die meisten Virtuosen spielten Piano, Geige oder Cello. Jedoch 
unternahm ich für das Kompionieren die meisten Bemühungen. 

Hans Pfitzner - Einige andere Klassenkameraden

Sehr bald hatte ich mich infolge meiner Begeisterung und des erzieherischen 
Hintergrundes den am meisten begabtesten der übrigen Studenten angeschlossen, 
obwohl ihr Verstand mir überlegen war. Der meistberühmteste Name, der jemals mit 
dem Konservatorium verbunden wurde, war der von Hans Pfitzner, damals ein 
Student meines Alters, der ein großer Komponist wurde. Wir waren dicke Freunde, 
und er schrieb das Finale meiner letzten Komposition „Variationen für zwei 
Klaviere“, die ich auf dem Konservatorium vorzutragen hatte, weil ich sie nicht 
schnell genug für das Konzert fertig stellen konnte. Andere Studenten, die sich 
diesem Freundeskreis anschlossen und deren Namen heute wohlbekannt sind waren 
der Komponist Hermann Hans Wetzler, von dem einige Kompositionen in der New 
Yorker Philharmonie gespielt wurden; Bernhard Sekles, dessen Kompositionen 
ebenfalls in New York aufgeführt wurden; der Konzert-Pianist und erster Dirigent in 
New York Carl Friedberg; Paul Nikolas Cossmann, ein Philosoph und 



Wissenschaftler, ebenso ein Poet, damals mein bester Freund, der das Libretto für 
Hans Pfitzners erste Oper schrieb. (Ich soll diesen Namen aus einem bestimmten 
Grund erwähnen, den ich später erklären werde.)

Paul Cossmann war der einzige Sohn von Bernhard Cossmann, der ein Professor am 
Konservatorium war, ein berühmter Cellovirtuose, mit den größten Musikern (Liszt 
und Berlioz) und Poeten des neunzehnten Jahrhunderts verbunden. Bernhard 
Cossmann traf sich seinerzeit täglich mit Heinrich Heine in einem Pariser Cafe. Paul 
wurde der Herausgeber der „Süddeutschen Monatshefte“ sowie der „Münchner 
Neueste Nachrichten“, der größten Münchner Zeitung, und eine politische Potenz in 
der Weimarer Republik, bevor ihn Hitler einsperrte und letztlich umbrachte.

Gefallen am Studium der Musik

Noch unter dem Einfluss der Literatur und dem Geistestraining, das ich an dem 
Weilburger Gymnasium erhalten hatte, war im Musikstudium mein hauptsächliches 
Bemühen auf eine Verschmelzung von Musik und Dichtkunst gerichtet. Indem ich 
auf dieser Linie arbeitete, wurde ich unter den Studenten der glühenste Anhänger von
Richard Wagner und Hector Berlioz. Unglaublich wie es heute scheint, war Wagner 
zu dieser Zeit von dem Direktor des Konservatoriums geächtet, während mein Lehrer
ein Brahms-Fan war - aber teilweise Wagner billigte.

All diese so weit berichteten Erlebnisse und ihre Details formten mein ganzes Leben 
und führten zu meiner Verbindung mit der Geburtsstunde des Flugwesens.

Konflikt am Konservatorium

Es war unvermeidlich, dass infolge meiner bestimmenden Konzentration auf die 
Verschmelzung von Musik und Dichtkunst Meinungs-verschiedenheiten zwischen 
meinen Kompositionslehrern und mir aufkamen. Zuletzt wurde ein Streicherquartett, 
das ich schrieb, zum „Apfel der Iris“. Ich fühlte mich so sicher, dass meine 
Bemühungen richtig waren, so dass ich all meine Schüchternheit verlor und wieder 
etwas sehr unsittliches tat - indem ich einfach dem Direktor einen Besuch abstattete 
und ihm das Problem vortrug (er selbst lehrte Kompositionen). Das bedeutete 
wirklich „von der Bratpfanne ins Feuer springen“, denn mein Kompositionslehrer 
war der weniger reaktionäre von den Zweien. Jedoch, es ging nach meinem 
Geschmack aus. Der Direktor fand sich geschmeichelt und von nun an wurde es ein 
spezielles Privileg für zwei unter den mehr als 200 Studenten, ihn klassische 
Meisterwerke („des achtzehnten Jahrhunderts“) spielen zu hören, die während des 
letzten Schuljahres jede Woche an verschiedenen Tagen als Vorgaben eigens für mich 
dargeboten wurden. Ich war einer der beiden auserwählten Studenten, der andere war 
Hermann Wetzler, schon immer des Direktors Favorit, der später mein Schwager 
wurde. Ich hörte freudig zu, aber ich war nicht überzeugt, dass ich im Irrtum war - ich



machte mir lediglich den Vorwurf, meine Vorstellung nicht kraftvoll genug 
vorgebracht zu haben, um auch den Direktor zu überzeugen.

Eine ernsthafte Erkrankung, es war Thyfus, an der ich während des Gymnasiums von 
Weihnachten bis Ostern 1885 litt, hatte eine Nervenschwäche hinterlassen. Die 
Aufreibung am Konservatorium beeinträchtigte meine Nerven weiter, so dass ich 
entschied, das Studium der Musik zeitweise zu unterbrechen. Ich hatte auf jeden Fall 
ein Jahr im Militär zu dienen. Meine Erziehung bewahrte mich davor, zwei der drei 
gesetzlich verlangten Jahre abzudienen und gab mir darüber hinaus das Recht, 
innerhalb einer größeren Zeitspanne auszuwählen, wann das unvermeidliche Opfer zu
erbringen war - sofern ich in der Armee für meine eigenen Kosten aufkam 
(selbstverständlich im Glauben, dass mein Vater das Zahlen übernehmen würde).

Einjähriger Freiwilliger

Nachdem ich meine Entscheidung im späten Frühjahr 1891 getroffen hatte, fand ich 
mich am 1. Oktober des gleichen Jahres in Uniform - bei der Infantrie, denn bei der 
Kavallerie wären meine Ausgaben unerschwinglich gewesen. Meine Garnison lag in 
Bad Homburg, weniger als eine Zugstunde von Frankfurt und meinem Freundeskreis 
entfernt. Ich verbrachte nahezu jeden Sonntag mit ihnen und sah mich außerstande 
davon abzulassen, das Studium der Musik fortzusetzen. Während dieses Militärjahres
1892 begann Paul Cossmann, der später den Ruhm von Hans Pfitzner „kreierte“, mir 
in Frankfurt beim Arrangieren eines Konzertes mit meinen Kompositionen zu helfen. 
Dieser Zustand ließ in unvorherzusehender Weise meinen nächsten wichtigen Schritt 
heranreifen, eine Wendung, die meine Freunde höchst überraschte.

Obwohl ich an meinem Interesse für die Musik hing, hatte ich Spaß an den 
gelegentlichen Erörterungen mit einem meiner Kameraden im Militärdienst - ein 
berufsmäßiger Ingenieur, der sich auf das Bauen von Brücken spezialisiert hatte. Wir 
erörterten physikalische Probleme, die uns im Dienst begegneten. So konnte ich ihm 
zum Beispiel zeigen, dass in Übereinstimmung mit seiner Erklärung über den 
Rückschlag unserer Gewehre (dies verursachte richtige Schmerzen in der Schulter, 
wenn wir hingestreckt liegend auf die Scheibe zu schießen hatten), eine Platzpatrone 
weniger zurückschlägt als eine Kugelpatrone. Er war einer dieser Ingenieure, exelent 
als Spezialisten aber mit einem Mangel am Grundlagenverständnis, von denen mir 
später eine große Anzahl zu begegnen bestimmt war. 

Ersinnen eines Luftfahrzeugs mit Strahlantrieb

Die letzten zehn Tage meiner einjährigen Militärdienstzeit Ende September 1892 
waren Tage des Müßiggangs, indem die ganze Aktivität darauf verwandt wurde, die 
Uniform zu tragen, die Stadt nicht zu verlassen und täglich auf der Wache Rapport zu
erstatten, obwohl es dort nach unserer Rückkehr vom „Manöver“ keinen Dienst mehr 



gab. Eines morgens während dieser Zeit wachte ich mit dem Gedanken an die 
Möglichkeit des Fliegens auf. Die Gedanken kamen im Überschwang und ich fand all
mein jugendliches Interesse am Flugwesen 
wiederbelebt, und das nicht zu knapp. Zu dieser Zeit waren sogar berufsmäßige 
Ingenieure unwissend über die Unternehmungen von Lilienthal, Maxim und Langley.
Ich startete durch, in wonniger Unkenntnis von diesen Pionieren (und sogar von 
Newton`s falschem Theorem, das den Flug zu einem Wunder erklärte), in eine streng 
praktische, trotzdem nicht sogleich in eine vielversprechende Richtung, die unter den 
Gebrüder Wright  und verbunden mit Goddard in das erforschende Studium der 
Welten, besser gesagt, der Luftschiffahrt hineinsprang. Ich hing an dem 
strahlgetriebenen Flug. Aber ich war hinter dem „Greifbaren“ her und wollte 
sämtliche exakten Daten über den aktuell machbaren Auftrieb haben, die man 
betreffend des Strahlantriebs erlangen konnte. 

Ich sperrte Luft unter einem Druck von ca. vierzig Pounds pro Quadrat-Inch in einen 
Zylinder, um die Wucht des Ganzen durch den nicht im Gleichgewicht befindlichen 
Druck zu erhöhen - der perfekte Raketenantrieb! Ärodynamisch war dies gewiss eine 
Sackgasse; aber um an einen kraftvollen Ausstoß heranzukommen, war es für 
notwendig zu erachten, dass ich mich auf der Linie mit Langley, Maxim und Herring 
befand, die, obwohl mir unbekannt, nahezu gleichzeitig über das gleiche 
Antriebsproblem stolperten. Nach einigen Monaten der Arbeit war ich soweit, 
Zeichnungen und Beschreibungen eines Luftfahrzeugs mit Strahlantrieb an Paul 
Cossmann, den Wissenschaftler (mehr ein philosophischer als ein technischer 
Wissenschaftler) unseres künstlerischen Kreises, auszuhändigen. Er glaubte aufgrund 
der Stärke meiner allgemeinen philosophischen Reputation, dass ich auf eine 
Goldmine gestoßen war, und wollte meine Erfindung nutzen, um Geld zu bekommen,
die Kariere seines Intimfreundes Hans Pfitzner zu fördern, der damals verzweifelt um
Anerkennung rang. Nach einer Beschreibung meines Entwurfs werde ich erklären, 
weshalb ich die Zeichnungen doch nicht Paul Cossmann gab.

Entwurf eines Luftschiffes mit Strahlantrieb

Dieser Entwurf bestand aus einem Wasserröhren-Dampfkessel mit einem 
Petroleumbrenner und einem röhrenförmigen Oberflächenkondensator (der,  wenn 
auch nicht so vervollkommnet, ein Duplikat von Maxim`s war) und einer damit 
verbundenen Dampfmaschine, die ohne irgendeine Rotation, aber mit kolossaler 
Geschwindigkeit einen Luftkompressor mit einem großvolumigen, relativ 
kurzhubigen Zylinder und einem komplizierten, hochentwickelten Ventil in Gang 
setzte.*

Sein einziger Kommentar zu meinem späteren Prinzip des Fliegens mit Segeln war: 
„Sieh die schweren Masten und Spieren an, die benötigt werden, auf dem Schiff die 
Segel zu setzen“. Ich vergaß ihm zu erwähnen, dass ein Fallschirm das Segel ohne 
einen Mast oder Spieren ausbreitet und dass mein „Fliegendes Segel“ so viele seiner 



Merkmale teilte, dass ich nur dünnste Masten und Spieren benötigte, um es zu 
kontrollieren. Ich muss hinzufügen, dass ich in der Tat in meinen Zeichnungen einer 
strahlgetriebenen Maschine vergessen hatte, diesen Luftkompressor plus Motor zu 
verdoppeln und untereinander zu verbinden, um die Vibrationen zu neutralisieren. 
(Am besten verbunden durch „unterstützende“ Rotation.) Einige Zeit danach, als er 
auf einer Fotografie von Maxims Kessel den großen Abstand sah, um die 
Verbrennung zu optimieren, bevor die Flamme die Wasserröhren-Kühlung erreichte, 
wunderte sich derselbe Mann, weshalb der Brenner nicht direkt bei den Röhren 
angebracht war.

Der Kondensator war besonders effizient, weil die dem Kompressor zugeführte Luft 
durch sein Labyrinth von Röhren angesaugt wurde. Dieses ganze System war auf 
engem Raum eingeschlossen in einem glatten und schlanken zylindrischen Aufbau, 
der kontrollierbare Strahldüsen hatte. Überdies hatte ich diesen Aufbau mit Flügeln 
(Tragflächen) versehen, um insbesondere beim Starten und Landen den sicheren 
Antrieb zu erreichen. Die justierbaren Düsen gaben natürlich eine perfekte Kontrolle, 
während die Vorrichtung anhob oder aufstieg, machte es aber auch überflüssig, sich 
der Herrschaft der „freien“ Lüfte auszusetzen. Es war, als würde man der Atmosphäre
„auf die Finger klopfen“. Ich habe immer noch eine der Zeichnungen in meinem 
Besitz, die das äußere Erscheinungsbild zeigt und die viel von dieser Beschreibung 
bestätigt. An die meisten der Details erinnere ich mich vortrefflich, besonders an den 
röhrenförmigen Kupferkessel. Ein Jahr später wurde ich von dem Anblick eines 
gleichen Arrangements von Röhren aufgewühlt, das ich in einem Geschäft in der 
Center Street von New York sah und das als Erhitzer - als Dampfstrahler diente.

Es kann zur Gerechtigkeit gegenüber meinem Entwurf gesagt werden, dass, obwohl 
das Moment der abwechselnd wirkenden Massen des Motors und des Kompressors 
nicht durch die entgegengesetzte Bewegung doppelt angebrachter Teile wettgemacht 
wurde, die von mir vorgesehenen einzelnen Teile bewirkten, dass sich die 
Flugmaschine eine Strecke fortbewegte, bis sie dabei die Schwerkraft im Punkt des 
Gleichgewichts ihres Auftriebs und ihrer größten Masse überwindend abzuheben 
hatte. Natürlich reklamiere ich für diesen ersten Entwurf nicht ein richtiges Fliegen, 
aber es ist interessant darüber zu spekulieren, dass dann, wenn den Düsen eine 
richtige Verbindung von Antrieb und Zündung hinzugefügt worden wäre, es

--------------------------------------------------------------------------------------------
*(Fußnote): Das Schicksal ist so freundlich, mir ein unwiderlegbares Argument gegen viele Fachleute zu 
liefern, die, wie ich weiß, über solch ein unkonventionelles und „unmögliches“ Schema die Achseln zucken 
werden. Die kleine Duplex Hochgeschwindigkeits-Dampfmaschine, die später für mich gekauft wurde, hatte 
genau auf die gleiche Weise gearbeitet. Auch sie trieb den Luftkompressor an, der allerdings mit einer 
anderen Zweckbestimmung damit verbunden war und der mittels einer rückseitig hinzugesetzten 
Kolbenstange mit unglaublicher Geschwindigkeit arbeitete, und dies sogar, wenn die Kurbelwelle und die 
verbindende Stange entfernt worden war.  Ein typischer Repräsentant dieser Klasse von Fachleuten war der 
Mechaniker, der später mit mir arbeitete - ungeachtet seiner großen Fähigkeit , praktische Ratschläge 
kundzutun. (Zu damaligen Zeit war er damit beauftragt, für die wissenschaftliche Apparatur des alten City 
College von New York zu sorgen.)
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 möglicherweise das Problem einer Maschine gelöst hätte, die mit 
Überschallgeschwindigkeit fliegt - und die gleichzeitig in der Lage ist, über einem 
Punkt zu schweben und sowohl mit niedrigster Geschwindigkeit als auch mit jeder 
dazwischenliegenden Geschwindigkeit zu fliegen.

Der Einfluss von Richard Wagner

Die Auseinandersetzung darum, weshalb Paul Cossmann meine Entwürfe nicht 
erhielt, bringt mich auf eine Situation, die sich in unserem musikalischen Kreis aus 
meinem großen Interesse an Richard Wagner entwickelt hatte. Wagner hatte mich mit
einer Philosophie des pessimistischen Typs bekannt gemacht, und unser Kreis hatte 
dies angenommen. Meine eigene persönliche Beziehung zu diesem Pessimismus war 
passiv geblieben und hatte meine Gefühle oder meine Aktivitäten nicht berührt. 
Cossmann, nun ein Doktor der Philosophie, behauptete, dass „man praktizieren muss,
was man predigt“. Jedoch, der Effekt der Wagner`schen Philosophie auf den Poeten, 
den ich früher schon erwähnte und der mein engster Freund war, war tragisch. Als 
Sohn eines wohlhabenden englischen Kaufmanns hatte er eine exelente Erziehung, 
aber diese pessimistische Philosophie schien seinen Verstand außer Fassung gebracht 
zu haben, und er wurde ein religiöser Fanatiker. Ich versäumte zu erwähnen, dass er 
fortschreitend gefangen war von seinen Gedanken und seinem Handeln, bis er eines 
Tages, Anfang des Jahres 1893, plötzlich preisgab und mir davon berichtete, wie weit
ihn seine Denkweise gebracht hatte. Ich war entsetzt. Alles, was nun dazu gesagt 
werden kann, ist, dass er das Prinzip „Das Ergebnis rechtfertigt die Mittel“ 
angenommen hatte, eine Theorie, die ich stets verabscheute. Er wendete dieses 
Prinzip in solch einer unbarmherzigen Weise an, dass ich keinen anderen Weg aus 
dieser unglücklichen Konstellation sah, als alle Verbindung zu ihm abzubrechen. 
Diese Entscheidung beendete von da an automatisch meine Beziehungen zu Paul 
Cossmann und Hans Pfitzner.

Gründe für die Emigration nach Amerika

Meine Emigration nach den Vereinigten Staaten kam wegen dieser Situation und 
anderen Gründen zustande. Ich hatte mich danach gesehnt und es auch erwartet, nach 
meinem Jahr in der Armee an das Frankfurter Konservatorium zurückzukehren, aber 
mein Vater erklärte, dass er wegen der Depression, die Europa im Jahr 1893 befallen 
hatte (und die bald auf Amerika übergriff) die Finanzierung meines weiteren 
Musikstudiums nicht fortsetzen konnte. Mein Bruder Theodor, der damals gerade in 
die Gerberei eingestiegen war, erzählte mir im Vertrauen, dass ich, der älteste, es 
meiner Mutter, meinen Schwestern und meinem jüngsten Bruder schuldete, hinfort 
mein Leben selbst zu gestalten (Vater starb im Jahr 1896). Hermann Wetzler, schon 
mit meiner ältesten Schwester verlobt, drängte mich, ebenfalls in die Vereinigten 
Staaten zu kommen. Diese Entwicklungen, zusammen mit meinem Widerwillen 



gegen die europäischen Verhältnisse, beschleunigten meine Abreise. So halfen mir 
mein Vater und mein Bruder Theodor im März 1893 zum Bahnhof Bad Homburg und
verabschiedeten mich dort.

Mein Schulfreund Hermann Wetzler war in Chicago geboren. Seine deutsche Mutter 
war eine professionelle Pianistin und sein Vater, einer der Gründer von Chicago, war 
ein Freund von William Steinway. Ihre beiden sehr talentierten Kinder waren 
wunderbare Konzertpianisten in New York, bevor sie mit ihrer amerikanischen 
Stiefmutter zum fortgeschrittenen Studium nach Frankfurt kamen. (Hermanns 
Schwester Minnie Wetzler spielte im Jahr 1893 bei Arthur Nikisch, dem großen 
Orchesterdirigenten.) Eine zeitlang hatte ich in ihrem Haushalt gelebt, während ich an
dem Konservatorium studierte, so dass es nicht überrascht, daß sich eine große 
Freundschaft zwischen meiner Familie und der Familie Wetzler entwickelte. In dieser
Zeit legte mir Mrs. Wetzler, die lange in Chicago gelebt hatte, des öfteren nahe, dass 
ich in den Westen gehen sollte (..., that I „go West“.)

Ankunft in New York

Als ich in New York ankam, gab es dort für mich eine aussichtsreiche Stelle als 
Klarinettist in dem Damrosch Orchester und eine sichere Stelle als Klavierlehrer an 
dem Lampert Musik College, an dem auch Hermann Wetzler lehrte. Fleißiges 
instrumentales Üben konnte nicht den in meiner einjährigen Militärzeit eingetretenen 
Effekt einer gewissen musikalischen Stagnation überwinden, so daß sich erstere 
Stellung nicht verwirklichte. Dann entschied Wetzler, als er unmittelbar nach meiner 
Ankunft von mir als dem „verrückten Poeten“ hörte, nach Deutschland zu gehen, um 
das sicher zu machen, was der Poet in seinen familiären Angelegenheiten nicht 
vermitteln konnte. Er gab seine Stellung bei dem Lampert College auf, und als 
Konsequenz davon waren bald meine Dienste nicht länger gefragt.

Vorwegnahme des Wright`schen Patents
- Förderung der Gründung des Flugwesens

Noch in Europa hatte ich Skizzen einer zweiten Flugmaschine fertiggestellt, die auf 
einem völlig unterschiedlichen Prinzip zu dem zuvor beschriebenen beruhte. Sobald 
ich ankam, erzählte ich Wetzler davon -und er war sogleich sehr interessiert. Alles 
was er benötigte war die sichere Bestätigung von mir durch Paul Cossmann. Wetzler 
bot finanzielle Unterstützung an, und, bevor er nach Europa abreiste, half er mir, zwei
Patentschriften für meine Erfindung vorzubereiten. Eine von diesen ist zitiert in dem 
anwaltlichen Schriftsatz des historischen Verletzungsprozesses der Gebrüder Wright 
gegen Curtiss als die Vorwegnahme von verwundenen Tragflächen, die mit einem 
verwirbelnden Seitenruder versehen sind - dies nahezu zehn Jahre vor der Eintragung
des Whright`schen Patents.



Die Fallschirm-Idee

Daraus wird ersichtlich, dass ich in meinen Entwürfen auf ein anderes Prinzip 
umgeschaltet hatte. Später, in meinem ersten Brief an Otto Lilienthal, verglich ich 
eine Flugmaschine mit einem Schiff mit extrem nahe gespannten Segeln. Gegenüber 
Wetzler beschrieb ich das Fliegen so: Bringe den Motorantrieb eines Dampfers in die 
Takelage eines Segelschiffs, bei dem der Rumpf abgetrennt ist, und lasse den Motor 
die Segel vorwärtstreiben. Obwohl ich Lilienthals Tabellen des Auftriebs und der 
Abdrift, die er bereits ausgearbeitet hatte, noch nicht kannte, glaubte ich fest daran, 
die Ausführbarkeit der Vorstellung beweisen zu können, dass solche Segel in der Luft
einen Träger bilden - vorausgesetzt, die Segel waren von einer riesigen Größe 
beschaffen und zugleich sehr leicht im Gewicht - und dass sie das mittelmäßige 
Gewicht eines Mannes, des Motors und des Kraftstoffes tragen würden. (Andere 
Flugpioniere benutzten starre drachenförmige Oberflächen, die schwerer wogen.)

Ich hatte ein sehr praktikables Objekt im Sinn, als ich ein anhaltendes Fortkommen in
„dünner“ Luft vorhersagte, ein Objekt, das andere Möchtegern-Flieger völlig 
übersehen hatten. Diese Vision ergriff mich in Frankfurt, als ich einen 
Fallschirmabsprung von einem Ballon beobachtete. Der Luftschiffer nahm den Platz 
im Korb des Ballons ein, während seine Frau den Sprung mit einem extrem großen 
Fallschirm machte. Die meisten der Fallschirmsprünge wurden in dieser Zeit von 
Akrobaten zu Vorführungszwecken gemacht. Bei dem Sprung beobachtete ich eine 
solch langsame Sinkrate des Fallschirms, daß es schien, als bliebe er für eine lange 
Zeit auf der Höhe des Ballons. Das einzige Mittel, das die Akrobatin zum Halt hatte, 
war eine gerade Stange, eine Art Trapez, an dem sie hing, bis sie den Boden erreichte.

Fliegen allein durch Muskelkraft

Nachdem ich in die Vereinigten Staaten gekommen war, hatte ich eine Skizze 
gefertigt, die das „Fliegen“ allein durch Muskelkraft illustrierte. Der Fallschirm war 
ein solcher von sehr großem Format. Eine Strickleiter war um die Stange gewunden, 
von der sie je nach Willen verlängert werden konnte. Wenn sie vollständig aus-
gefahren war, würde der Akrobat anfangen, wieder aufzusteigen, während der Fall-
schirm ganz langsam sank. Es würde der Punkt kommen, wo das Maß seines 
Aufsteigens das Maß des Absinkens des Fallschirms kompensiert, was bedeutet, dass 
der Akrobat „fliegt“ - auf einer bestimmten Höhe bleibend, wenn auch nur für eine 
Minute. Der Kern meiner Erfindung war tatsächlich die neue Vorstellung einer Ver-
vollkommnung der Struktur eines Fallschirms, ohne dabei viel von seinem Vorteil zu 
opfern, strukturell die leichteste aller aeronautischen Vorrichtungen darzustellen. Das 
Streben nach Vervollkommnung war, den Fallschirm in eine effiziente Flug-maschine



zu verwandeln, indem er zu einem Segel umgeformt wird. Als ich diese Vorstellung 
erdachte, hatte ich keinen Beweis für die Durchführbarkeit von ihr, aber später 
zeigten Windkanaltests, dass konventionelle Segel effiziente Luftauflagen sind.

Maxims Segel

Zufälligerweise demonstrierte dies Hiram Maxim ein oder zwei Jahre später, als er 
Segel und starre Flächen Seite an Seite benutzte, um ein Gewicht von zwei Tonnen in
die Luft zu heben. Ich besitze einen Schnappschuss von dieser Aktion. Im Jahr 1894 
fand ich beiläufig heraus, dass meine Maschine „Maxims Luftschiff“ glich, als ich 
zum ersten Mal ein Bild und eine Beschreibung von ihm in McClures Magazin sah. 
Auch Maxim wollte, dass sein Gefährt in dem Moment automatisch ein Fallschirm 
wird, wenn es durchsackt. Deshalb hatte seine Maschine einen im Verhältnis zu der 
großen Flügelfläche tiefliegenden Schwerpunkt. Jedoch wog sein Aufbau weit mehr 
pro Quadrat-Fuß als der meinige. Er konnte es sich leisten, weil er durch 
aerodynamische Versuche festgestellt hatte, dass das Fliegen leichter war, als ich mir 
vorgestellt hatte.

Gebogenes Flügelprofil und spontane Verwindung

Wenn die Charakteristiken eines Fallschirms in den Entwurf einer Flugmaschine 
eingearbeitet sind, verursacht die abwärtsgerichtete Ausbildung der Stützen ein 
immenses Ansteigen des auf die Flügelflächen einwirkenden Druckes. Die beiden 
äußeren Rippen dienen als „Arbeitsplatz“ für die Steuerung des dazwischen 
horizontal ausgebreiteten Segels. Dieses Arrangement verkörpert automatisch die 
Verwindung der Flügel. Tatsächlich ähnelt die Flugmaschine der Gebrüder Wright zu 
einem gewissem Grad einem Segel. Die gebogene Form des Flügelprofils ist 
ebenfalls automatisch sichergestellt durch die „bauchartige“ Anordnung aller Segel, 
was ihre Effektivität erklärt. 

Meine Beherrschung des Gleichgewichts,
Identität mit der des späteren Hubschraubers

Es ist ein wohlbekanntes Faktum, dass ein Fallschirm durch ein Ziehen an den 
Hängeschnüren gesteuert (und, wenn es nötig wäre, im Gleichgewicht gehalten) 
werden kann; automatisch beinhaltete meine „Segelnde Flug Maschine“ diese 
Charakteristik. Von Anfang an hatte ich erkannt, dass meine Anordnung dieser 
Schnursteuerung in Verbindung mit einer soliden senkrechten Hebestange, oder, so 
wie ich es nannte, mit einem „Mast“ stehen musste, die sie sich Jahrzehnte später so 
weit entwickelte, bis sie identisch mit der „Maststeuerung“ eines Hubschraubers und 
der des Spratt Flugzeuges war. Folglich war die vordere und hintere Steuerung 
meiner Flugmaschine die gleiche wie die eines Hubschraubers, während ein späterer 



Entwurf meiner Steuerung exakt die gleiche war, wie sie heute in konventionellen 
Flugzeugen benutzt wird. Zu dieser Steuerung benutzte ich noch den Vorteil des 
Fallschirmwiderstandes gegen ein sich Überschlagen. In der Tat, ich hielt meine 
Maschine für so sicher und manöverierfähig (wegen ihres tiefliegenden 
Schwerpunktes würde sie beanstandungslos in die Kurve gehen - gleichermaßen wie 
die von Maxim - ohne jegliche Aufmerksamkeit des Piloten zu erfordern), dass ich 
nicht gezögert hätte, sie ohne jedes vorherige Üben zu fliegen.

Meine Startvorrichtung - Unterstützendes Starten

Heute weiß ich, dass meine Maschine zwei Schwachpunkte hatte: Nicht nur war ihre 
Geschwindigkeit ziemlich gering, um einen sicheren Flug auch bei unbekannten 
aerodynamischen Bedingungen zu gewährleisten, zudem machte sie die große Höhe 
ihres Aufbaus auf dem Boden unhandlich. Deshalb plante ich eine Startvorrichtung 
aus zwischen zwei Stangen gespannten Seilen, die, anders wie die Wright`sche 
„Startschiene“, ein Abheben in der Weise bewirkten, bei der die Maschine hängt, dass
es aussieht, als wäre sie ein geöffneter Fallschirm. Der große motorgetriebene vorn 
gelegene Propeller sollte einen maximalen Zug entwickeln, während die Maschine 
noch in der Startvorrichtung fest hing und sich dagegen stemmte, diesem Zug 
nachzugeben. Sobald ein ausreichender Zug erreicht war, erfolgte das Abheben und 
die Maschine würde unter leichtem Absinken vorwärtsgehen. Es war zu hoffen, dass 
genug Geschwindigkeit erreicht werden konnte, um eine solch langsame Maschine 
permanent am Fliegen zu halten, aber eine Selbstverständlichkeit war dies 
keinesfalls. Wenn die Maschine soweit herabgekommen war, dass ihre Räder leicht 
den Boden berührten, kam es darauf an, genug Auftrieb zu erhalten, um den ganzen 
Aufbau ausreichend starr, fest und manöverierfähig zu einen konventionellen 
rollenden Start zu bringen. 

Wie der untere Punkt der Schwerkraft zu steuern ist

Ich fertigte ein kleines Modell von meiner Maschine und erprobte es in Gleitflügen. 
Professor Langley als der hervorstechende Verfechter eines hochliegenden 
Schwerpunktes (und im Gegensatz zu Maxim, der wußte, wie er durch die Gewalt 
und die Hebelkraft seiner vorderen und hinteren Aufstiegsruder zu überwinden ist) 
würde es kritisiert haben. Das pendelnde Schwingen des Bodens der Maschine 
beeinträchtigte ihre Vorwärtsbewegung und ihren Auftrieb. Diese Schwingungen 
resultierten aus den unvermeidlichen Veränderungen des „Druckzentrums“. Während 
dieser Tests stellte ich fest, dass das Tempo dieser Schwingungen nicht nur nicht 
schneller als das zu der Länge des Pendels korrespondierende war, es vielmehr wegen
des dämpfenden Effekts des Luftwiderstandes der nichtschwingenden Flügel sogar 
langsamer war. Die Tests am Modell zeigten, dass in meiner menschenbefördernden 
Maschine diese Schwingungen bedingt durch das sehr lange Pendel so gering sein 



würden, dass sie durch die vordere und hintere Steuerung von selbst ausgeglichen 
würden. Die Richtigkeit dieser Theorie wurde später bewiesen, als Lilienthal in 
seinem zweiflächigen Doppeldeck-Gleiter den Schwerpunkt ganz deutlich nach unten
versetzte und dabei nur von Vorteilen berichtete. Aber eine sensationelle 
Rechtfertigung wartete noch auf mich. 1937 erschien in der New York Times die 
Fotografie einer in der Luft befindlichen Flugmaschine. Ihr Schwerpunkt war so 
niedrig wie der von meiner Maschine. Ich machte sofort eifrige Nachforschungen und
beschaffte mir alle Originalfotografien. Unglücklicherweise verstarb kurz danach ihr 
Erfinder Dr. Spratt aus Coatsville, Pennsylvania, und ich konnte nicht mehr erfahren, 
was die Bilder zeigten. Wie dem auch sei, er hatte nur die sicheren Vorteile genutzt; 
von dem Aufbau her stellte seine Maschine ein konventionelles Flugzeug dar. 

Patentanmeldungen für Flugmaschine und Motor

Während sich Wetzler in Europa aufhielt, kümmerte ich mich um die 
Patentanmeldungen, eine für den Motor und die andere für die Flugmaschine selbst. 
(Beide Anmeldungen erfolgten am 23, Juni 1893 - Serial-Nr. 478, 488 - verfasst von 
der Kanzlei Hauff & Hauff, 41 Park Row, New York City.) Das Patent für den Motor 
wurde nach mehreren Jahren bewilligt, als unglücklicherweise kein Geld übrig war, 
die für die Veröffentlichung anfallende Schlussgebühr zu bezahlen. Dieses Patent 
beinhaltete einen neuen, rein mechanischen Vergaser, der mit Düsen und Einspritzer, 
dabei wirtschaftlich und betriebssicher arbeitete. Die Patentanmeldung für die 
Flugmaschine wurde letztlich abgelehnt, nicht wegen eines Mangels an Novation 
oder wegen technischer Ungereimtheiten, Vielmehr gab es zu dieser Zeit eine 
Regierungsverfügung, dass das Patentamt der Vereinigten Staaten jede Anmeldung 
einer schwerer-als-Luft-Maschine zurückzuweisen hatte, es sei denn, sie ist - als 
Traumbild - an einem Ballon befestigt. Mein Rechtsanwalt hatte mir nichts von 
diesem Gesetz gesagt. Im Jahr 1909 berichtete mir der Anwalt der General Motors 
Corporation in Buffalo, dass ich als einziger die Befreiung von dem Wright`schen 
Patentverletzungsprozess bekommen hätte, wenn ich meine 1893er Patentanmeldung 
zu dem Zeitpunkt erneuert  hätte, als dieses Gesetz geändert wurde. Aber damals 
hatte ich kein Geld dafür. (Ich möchte an dieser Stelle sagen, dass Amerika meine 
Talente für das Ingenieurwesen bis zum Äußersten angespornt hat.)

Der Anblick des frühen Daimler Motors

Es war während meiner Verhandlungen mit Mr. Hauff jr. von der Patentkanzlei Hauff 
& Hauff, als dieser auf den Gegenstand eines damals allseits kursierendes 
Klatschthemas zu sprechen kam: Wie konnte der berühmte Pianokonzern Steinway &
Sons nur in solch einem Maß „aus der Spur gehen“, dass er eine gerade importierte 
brandneue deutsche Motorentwicklung in seinen Verkaufsräumen, und das noch an 
Ort und Stelle des damaligen „Village of Steinway“ in College Point, Long Island, 



ausstellte und vertrieb. Mr. Hauff drängte mich, dass ich mir selbst diese 
revolutionäre Neuheit des Daimler Gasmotors ansehe, die nicht so schwergängig und 
so extrem schwergewichtig sei, wie die bis dahin bekannten Gasmotoren, vielmehr 
klein und leicht, obwohl sie genau so viel Kraft hergeben sollte. Er dachte wohl, weil 
dies auch mein Ziel war, würde er mir einen guten Rat geben. Folglich nahmen Mr. 
Wetzler und ich die College Point Fähre und als wir bei der Village of Steinway 
ankamen, führte unser Weg zu einem sehr geräuschvollen Schuppen. Der war zwar 
geräumig, aber voll mit einem Geklapper, das nicht umhin kam, mich erst einmal 
voreingenommen zu machen, denn ich hatte mir einen Gasmotor vorgestellt, der sich 
„so benahm“ wie ein damals hoch perfektionierter Dampfmotor.

Es lief dort gerade eine Vielzahl kleinerer Motoren. Die Form der beiden Zylinder, 
die zueinander geneigt waren, wie die Zinken einer Stimmgabel, wirkte genauso 
wenig anziehend auf mich, wie das Hämmern, das aus ihren gänzlich freiliegenden 
Mechanismus kam - ein Kurbelgehäuse war damals unbekannt. Aber ich bemerkte 
voller Genugtuung, dass ihre vermehrte Kraft von den „unerhört“ schnellen 
Umdrehungen herrührte, obwohl sie augenscheinlich nicht so „übermäßig“ waren, 
wie meine 800 pro Minute. (Mir wurde berichtet, die Umdrehungszahl beliefe sich 
zwischen 400 und 500, aber für 1893 war dies höchst aufregend.) Auf diese Weise 
kam tatsächlich eine Voreingenommenheit auf, die mich dieses anfängliche Stadium 
des modernen Allzweckmotors nicht richtig einschätzen ließ. Nebenbei bemerkt, 
wurde seine Zündung von einer nicht besonders kleinen Glühröhre aus Platin bewirkt
(was hinreichend auf seinen Verkaufspreis schließen ließ). Im Gegensatz dazu war ich
sofort fasziniert, als ich kurz darauf mit dem schönen, leisen „Naphda Launch“ 
(einem kleinen Dampfmotor, bei dem Benzin das Wasser im Brenner ersetzte) als der 
„Sensation von 1893“ vertraut wurde.

Mein mechanischer Vergaser

Nachdem ich meine beiden Patentanmeldungen eingereicht hatte, sah ich mich nach 
einer Fabrik um, in der mein Motor gebaut werden konnte. Ich fand einen solchen 
Platz in der Center Street in New York City, und der Fabrikbesitzer, ein 
Maschinenbauer; stellte gemäß meinen Anweisungen einen Vergaser her. Als Wetzler 
von Europa zurückkam, wurde ihm dieser einzelne Vergaser erfolgreich vorgeführt. 
Die Verbrennungskammer, die von dem Vergaser getrennt war, bestand aus einer 
doppelwandigen Kugel, um die Luft vorzuheizen und die Hitze beizubehalten, und 
die aus Gußeisen mit einer hartgelöteten Kupferhülle hergestellt war. Der Motor war 
auf die Verbrennungskammer zu montieren. Es war so, wie Maxim schrieb, daß er 
seinerzeit „eine Modifikation des volumenveränderlichen Gleichdruck-Gasmotors 
von Brayton“ geplant habe.

Ich begann Zeichnungen und Kalkulationen des Motors anzufertigen, aber sehr bald 
stieß ich auf Schwierigkeiten, die mit meinen begrenzten Kenntnissen einer 
Belastungsanalyse der Motorstruktur nicht überwunden werden konnten. So 



berichtete ich Wetzler, daß wir die Unterstützung eines Ingenieurs benötigten. Als 
Laien, die wir waren, führte uns alles Suchen nur zu einem hochklassigen 
Mechaniker, der mit einem College verbunden war. Was er von meinen Erklärungen 
verstand, war lediglich, daß von einem Flugmotor eine extrem hohe Geschwindigkeit 
und leichtes Gewicht zu fordern war. Zu meinem Vergaser hatte er vollstes Vertrauen 
- wie er es ausdrückte. Jedoch schien er mit seiner Konstruktion genau so überfordert 
zu sein, wie ich es war. Er schlug manchmal Dinge vor, die durchaus sinnvoll hätten 
sein können, hätte er verstanden, auf was ich aus war.

In meinem Besitz habe ich noch eine quittierte Warenrechnung der Firma Donegan 
und Swift, die uns eine „Short Duplex High Speed“ Dampfmaschiene verkaufte. 
Diese Maschine hatte zwei langhubige Zylinder, beide mit einer Kammer an jedem 
Ende, während der Teil zwischen den Kammern offen war. Mithin bewegte jede 
dieser Kammern einen Kolben und ein Treibriemen verband diese Kolben. An der 
Spitze des offenen Raumes eines jeden Zylinders war ein oszilierendes Ventil 
installiert, das vermittels einer Hebelstange angetrieben wurde, die mit dem 
Treibriemen in der Weise verbunden war, daß dann, wenn Dampf in eine Kammer 
strömte, beide Kolben in die gleiche Richtung gedrückt wurden, in die die 
Hebelstange das oszilierende Ventil bewegte. So war der Einlaß zu einer Kammer 
verschlossen, wenn der zur anderen Kammer offen war. Auf Schiffen installiert 
erreichte diese Maschine eine Geschwindigkeit von 800 Umdrehungen pro Minute, 
was zu jener zeit für sehr hoch erachtet wurde.

Auf den Rat unseres Mechanikers war auf einmal jede Unze Metall einzusparen, die 
ohne Beeinflussung der Stabilität des Aufbaus eliminiert werden konnte. Was der 
Mechaniker nicht verstand war die Notwendigkeit der adäquaten Ausdehnung in den 
Zylindern, um die Zylinder gegen einen „sich nicht wieder einbringenden 
Arbeitsdruck“ zu schützen.

Eine Verschwendungssucht dieser Art konnte bei einer Dampfmaschine übersehen 
werden. Die runde Form der Verbrennungskammer sollte Hitzeverlust verhindern und
eine perfekte Verbrennung erzeugen, bevor die Flamme mit einer äußerst hohen 
Geschwindigkeit durch die Zylinder schießt. In dem Fall, daß der Hitzeverlust noch 
zu hoch sein sollte, beabsichtigte ich, komprimierte Luft als eine zusätzliche Hilfe 
während kurzer Flüge zu nutzen.   



Ein Kompliment von Lilienthal

Lilienthal, dem ich meinen Plan beschrieb, beglückwünschte mich für meine 
Idee der Nutzung des viel höheren Druckes der unterstützend arbeitenden 
Flüssigkeit, um den Zylinderdruck vermittels eines Einspritzarrangements zu 
verstärken. (Auf diese weise half ich auch dem Nachteil der 
Zylinderausdehnung ab, nachdem ich den Überblick über die Mechanik 
gewonnen hatte.) Die Ausführung des Brayton Luftkompressors (ein doppelt 
wirkender Extrazylinder, angetrieben von einer hinzugefügten Kolbenstange 
durch den entgegenliegenden Antriebszylinder) war ebenso zu klein ausgelegt 
und benötigte die unterstützend wirkende Flüssigkeit.

Der Versuch mit einem Eigenbaumotor

Dieses ganze ersatzweise Arrangement wog weniger als ein Zehntel des 
regulären Brenners, wie er in Schiffen genutzt wurde. Das letzte Detail meiner 
Kraftanlage war eine kleine Kraftstoffpumpe. Es schien als sei dies zu viel für 
die Fertigkeit des Maschinisten, zu dem uns unser Mechaniker geschickt hatte, 
denn die Pumpe arbeitete nicht. Sie pumpte weder Benzin, noch Wasser. Als ich 
in großen Druck kam, den Motor zum Laufen zu bringen, mußte ich eine 
Handpumpe von der Art anbringen, wie sie für die Zylinderschmierung benutzt 
wurde. Jedoch gab diese Pumpe zuviel auf einmal ab, und dies unregelmäßig; 
und bis dahin hatte ich noch nicht einen kleinen unter Druck stehenden 
Überflußtank konzipiert, der einen sehr geringen und sehr beständigen 
Kraftstoffeinfluß in die Zylinderkammer (oder eher in den Vergaser) 
gewährleistete.

Wenn ich mir diese Vorfälle vergegenwärtige, war es gerade so, als hätte mich 
„Sabotage“ daran gehindert, zu jener Zeit (Herbst 1893) den Motor zu erproben. 
Als die Zündung nicht arbeitete, schraubte ich den „Kesselraum“ auf und suchte 
nach der behelfsmäßigen Zündkerze, nur um herauszufinden, daß die Zündkerze
herausgezogen worden war!

Ich erkannte bald, wie gefährlich es werden kann, wenn es bei einer solch 
unberechenbar wechselnden Flüssigkeitszufuhr zu einer Verbrennung kommt. 
Zwei Jahre später sagte Nicola Tesla zu mir, „Du bist ein Denker, aber du hast 
keine praktische Erfahrung.“ Wenn ich mit der Motorzündung und der 
Verbrennung die Erfahrung gehabt hätte, die ich mir erst viel später verschaffte, 
als ich meinen Wagen fuhr, bin ich mir ganz gewiß, daß ich den Motor zum 
Laufen bekommen hätte.



Was gebraucht wurde, war ein kleiner und einfacher, desungeachtet aber 
höchstnotwendiger Mechanismus, der so in den Lauf des mechanischen Vergasers 
einzubringen ist, daß der Vergaser von Hand gestartet werden konnte und der sich 
dann automatisch auf Motorantrieb umschaltete, sobald der Motor startete - im 
übrigen eine Aufgabe jenseits aller Fähigkeiten dieses Maschinisten. Wenn dies hätte 
vollbracht werden können, wären ein paar andere Zutaten einfach gewesen: Ein 
Ventil für die Verbrennungskammer, das augenblicklich geschlossen werden kann, 
und ein handgetriebenes Gebläse mit einem Kontrollventil. Dann könnte mit einem 
solchen druckmindernden Ventil eine kleine Entzündung in der Zylinderkammer 
gestartet werden, die ansteigen würde zu weißglühenden Hitzestücken von 
Feuerziegelsteinen direkt über dem Vergaser. Indem das Ventil geschlossen wird und 
dann angekurbelt würde der Motor starten. Die weißglühenden Bruchstücke des 
Feuerherdes würde es der Zylinderkammer unmöglich gemacht haben, sich mit einer 
nichtentzündbaren Mischung aufzufüllen, sie würde explodieren.

Bei unserem gefährlichen Versuch wurde der Motor gedreht durch einen Werkstatt-
Treibriemen, er würde starten, sobald die richtige Menge Benzin beständig von Hand 
eingespritzt worden wäre. Mit einer Mischung zu dünn oder zu dick wäre sehr 
wahrscheinlich das Feuer/die Zündglut ausgegangen, wenn es sich zufällig selbst 
richtig mischte, es aber nicht zugleich zündete, würde dies voraussichtlich eine 
zerstörerische Explosion zur Folge haben.

Die Geschwindigkeit dieses Motors mußte durch Drosseln der feuergefährlichen 
Antriebsflüssigkeit kontrolliert werden - genau wie mit Dampf. Das Starten war 
mühsam, aber weniger/nicht so sehr wie bei dem Motor des französischen 
Doppeldeckers, den ich siebzehn Jahre später in Mineda, Long Island, sah und der 
dem Erbauer Mr. Harmon gehörte. Ich sah regelmäßig die französischen Mechaniker 
fünfzehn Minuten lang versuchen, den Motor durch Drehen des Propellers zu starten, 
bevor sich die erste Explosion im Zylinder ereignete. Mein Freund, der Mechaniker, 
lieh mir ein Buch geschrieben von Clark „Der Gasmotor“ aus, das den ersten schnell 
drehenden Motor von Daimler nicht einmal erwähnte. Das Buch stellte fest, daß die 
kleine Ladepumpe von Braytons Gasmotor - meine Ausführung - ein cleveres Detail 
war. Deshalb wäre wohl mein bester Schritt der gewesen, von einem kompetenten 
Fabrikanten eine in gleicher Weise gute Ladepumpe anfertigen zu lassen. Die 
Gaszuführung meines Motors mußte im Verhältnis zur Luftzufuhr in einer „guten 
Mischung“ gehalten werden - was nur eine Pumpe sicherstellen konnte. Die 
unterstützend arbeitende Flüssigkeit, komprimierte Luft, würde sich in diese Lösung 
eingebracht haben, aber? sie könnte sich aus der Verbrennungskammer 
herausgehalten haben und direkt in die Zylinderkammer eingedrungen sein.



Beschreibung der Flugmaschine

Jedenfalls konnte Wetzler, der mich bis dahin finanziert hatte, kein weiteres Geld 
abgeben; und ich hatte meine tägliche musikalische Arbeit zu erledigen, für die die 
Saison gerade begonnen hatte. Deshalb sah mich der Herbst 1893 alles, was ich so 
weit gebracht hatte, bei dem Maschinisten in ein Lager geben. Da gab es den 
unvollständigen Motor. Er war an einem vertikalen „Mast“ montiert, der aus einer 
starken Stahlröhre bestand. An diesem „Mast“ war ein Fahrradsattel (als Pilotensitz) 
mit Hilfe einer dreieckigen Halterung befestigt. Weiterhin gab es zwei große 
Rollenzüge, die mit Drehkurbeln in Reichweite des Piloten ausgestattet waren. Diese 
Rollenzüge waren für die Kontrolle des Verstellwinkels der Segel (Tragflächen) - 
einer für die rechte und einer für die linke Seite. Darüber hinaus gab es ein Bündel 
langer dünner Leichtmetallröhren, aus denen die Sparren für die Segel aus Seide 
herzustellen waren, sowie die Spanten des dreieckigen vertikalen Ruders (wie aus 
den Zeichnungen beigefügt zum Patent ersichtlich). Der Mast hatte an seinem unteren
Ende eine Querlatte, die mit zwei kleinen Fahhrad-Rädern verbunden waren, um als 
Landungsfahrwerk zu dienen. Das Ruder wurde durch einen fußbewegten Hebelarm 
nahe dem unteren Ende des „Mastes“ in Gang gebracht. Mit dem Gefühl einer großen
Enttäuschung gab ich meine experimentelle Arbeit auf, aber ich nahm mir fest vor, 
sie wieder aufzunehmen (den Motor zuerst), sobald es mir gelungen war, etwas Geld 
zu diesem Zweck beiseite zu legen.



Fluggeschwindigkeit erdacht

Ich denke, ich schulde es dem Leser an dieser Stelle, von einem Vorfall zu berichten, 
der Licht auf die Gesundheit meines ganzen Plans wirft. Kurz nach seiner Rückkehr 
aus Europa war Wetzel sehr besorgt, seine Last, mich zu finanzieren, mit einem 
Bankier aus seiner nahen Bekanntschaft zu teilen. Er brachte mich zu des Bankiers 
Haus, um ihm zu erzählen, was ich vorhatte. Ich erinnere mich, das Haus stand an 
dem südlichen Ende der „alten“ West 47th Street, zwischen Sixth Avenue und 
Broadway. Nachdem ich ihm meine Erfindung beschrieben hatte, nahm er mich ins 
Kreuzverhör. Wie ich diese Prüfung durchstand, hatte einen bedeutsamen Bezug zu 
all meinen hier festgehaltenen Erinnerungen.

Seine Hauptfrage war, „wie schnell denken Sie zu fliegen?“ (Ein heutiger 
äronautischer Wissenschaftler würde sicherlich eine solch „ausgesuche“ Frage 
gutgeheißen haben). Wenn mein maschinenbauerisches Talent nicht meine „völlige 
Einfalt“ eingeholt hätte, hätte ich gewiß geantwortet „Nun, wie ein Vogel, ungefähr 
fünfundvierzig Meilen pro Stunde“ (oder eher das deutsche Äquivalent.) Jedoch gab 
ich ihm eine Antwort in Meter pro Sekunde, was er flink in etwas zwischen 15 und 18
Meilen pro Stunde umrechnete. Ich erinnere mich noch an den Ausdruck des Beifalls 
in seinem Gesicht. Aber was er dann sagte, war sehr kritisch, „was soll gut daran sein,
so langsam zu fliegen?“. Ich erinnere mich wortwörtlich an meine Antwort „Sogar 
wenn kein anderer als Barnum mit seinem berühmte Circus meine Erfindung 
bekommt, wird er noch Millionen daran verdienen.“ All meine Unerfahrenheit hatte 
mich nicht davor bewahrt, die „scheuerfüllende“ Zeit der Flugzeuge vorherzusagen. 
Aber dieser Bankier konnte nicht voraussehen, und der arme Wetzler wurde mit dem 
entmutigenden Teil eines Rates zurückgelassen. Natürlich hatte nur die Anspannung, 
die von den immer noch geschwächten Nerven herrührte, mich vergessen lassen, daß 
ich die so niedrige Geschwindigkeit nur für die in der Konstruktion befindlichen 
Maschine benötigte, bloß um die Möglichkeit des Abhebens und des Fliegens in der 
Luft ohne Ballon zu verdeutlichen. Wenn ich genug Geld besessen hätte, diese 
grundlegende Behauptung zu beweisen, hätte mich die schrittweise Erhöhung der 
Geschwindigkeit später selbstverständlich zu einem höherliegenden Schwerpunkt und
letztlich genau zu dem Flugzeug von heute gebracht.

Die eigentliche Bedeutung meines Gesprächs mit diesem Bankier liegt in seiner 
Prüfung meiner intuitiven Beherrschung der fundamentalen Gegebenheiten des 
Ingenieurwesens, ohne jene Tabellen des Auftriebs und der Drift wie heute gesehen 
zu haben. Zur damaligen Zeit wußte ich, daß ein Fortkommen in der Luft mit einem 
Minimum an Kraft möglich war, wenn die „Füße“ der eingebrachten Fußpfunde 
durch die Verlangsamung des Antriebs mittels eines Flügels mit dem notwendigen 
Ausmaß zu reduzieren sind. Einfach deshalb, weil die „Pfunde“ dieser Fußpfunde 
immer die gleiche Reaktion des Gewichtes des Mannes und der Maschine war, 
unabhängig davon, wie groß der Flügel war, vorausgesetzt, sein schmarotzerisches 
Schleppnetz Gewicht blieben klein.



Untersuchung der Arbeit der Flugpioniere

Es sollte daran erinnert werden, daß ich erst eine kurze Zeit in den Vereinigten 
Staaten war und mir mit der englischen Sprache sehr schwer tat, da ich in Usingen 
und Weilburg Latein anstelle von Englisch genommen hatte. Aus diesem Grund 
verließ ich mich zum großen Teil, soweit als es die Auswahl und Zusammenstellung 
des technischen Lesestoffs anging, auf die Hilfe anderer, die meine Ambitionen 
kannten. Auf diese Weise erfuhr ich von anderen Experimentierern. Der erste war 
Maxim. Meine Aufmerksamkeit wurde durch die Biblothekare des Columbia 
Colleges auf seine Schriften gelenkt und was ich las machte einen tiefen Eindruck auf
mich.

Als nächstes erfuhr ich von Lilienthal und Langley. Auf die wurde meine 
Aufmerksamkeit gelenkt von einem alten technischen Fachingenieur, den ich um rat 
anging, als ich meinen Motor entwarf. Es ist interessant zu bemerken, wie skeptisch 
solch ein Mann im Jahr 1893 auf Fliegen reagierte. Über Lilienthal sagte er, „Ein 
Mensch ist einigermaßen geflogen. Er benutzte eine Flugmaschine, die gerade einmal
auf eine gewisse Entfernung wirkte, aber es ist ihm nicht möglich, größere 
Schwierigkeiten zu überwinden“. Und: „Im Simthonian Institut in Washington bauen 
sie motorausgerüstete Maschinen in der Erwartung, daß sie fliegen“. Der Mechaniker,
der mir bei meiner experimentellen Arbeit half, bekam Interesse an der 
aeronautischen Materie und brachte mir alles zur Kenntnis, was er zufällig in 
Magazinen und Zeitungen über das Fliegen fand, was ich sehr schätzte. Zuvorderst 
sandte er mir Ausschnitte über Hargraves einfaches Großflugmodell. Dies war eine 
mit Hilfe von komprimierter Luft angetriebene Flügelschlagmaschine, die eine kurze 
Distanz flog. Ich sah die aktuelle Ausführung 13 Jahre später. Noch später 
korrespondierte ich mit Hargrave, der in Australien lebte.

Früh im Jahe 1894 sandte er mir eine Zeitung, die einen hervorragenden Artikel über 
die Arbeit Lilienthals beinhaltete. In diesem Artikel war das gekrümmte Flügelprofil 
besonders hervorgehoben. Später, als ich dem Mechaniker persönlich für seine 
Freundlichkeit dankte, stellte er mir die einschlägige Frage, ob denn mein 
Flügelprofil gekrümmt sei. Ich antwortete: „Ja, der Flügel meiner Maschine ist 
‘bauchig’“. Die Richtigkeit meines Standpunktes kann in der Fotografie von Maxims 
Maschine gesehen werden, bei der die schmalen Flügel die einzigen 
„Flugkrümmungen“ darstellten. 

Erste Korrespondenz mit einem Rat Lilienthals

Nach dem Studium dieses Zeitungsartikels schieb ich an Lilienthal, drückte ihm 
meine Bewunderung aus und berichtete ihm von meinen Versuchen. In einer sehr 
freundlichen Antwort ermunterte mich Lilienthal und riet mir, ein Mitglied der 



„Berliner Gesellschaft zur Förderung der Luftschiffahrt“ zu werden, um durch deren 
offiziellen Publikationen über die neuesten Ereignisse der Äronautik auf dem 
Laufenden gehalten zu werden. Weiterhin empfahl er mir, sein Buch „Vogelflug als 
Basis der Luftfahrt“ zu besorgen. Ich befolgte seinen Rat und habe es nie bereut. 
Lilienthals Buch beinhaltete Tabellen des Auftriebs und der Drift, von denen mir die 
Gebrüder Wright elf Jahre später sagten, daß sie genauer als die von Maxim oder 
Langley seinen.

Einige Zeit danach war es Wetzler, der den epochalen Artikel über Maxims 
fertiggestellte Maschine „Das Maxim Flugschiff“ im Jahr 1894 im McCluire 
Magazin entdeckte und ihn mir gab. Dies geschah, nachdem Lilienthal auf meinen 
Brief geantwortet hatte, worauf ich ihm den Artikel zusandte und er daraufhin 
darüber in einem deutschen Magazin schieb. Ich las irgendwo, daß er kritisch war 
und Maxim darauf erwiderte, indem er das Lilienthal`sche Gleiten 
„Fallschirmsprünge“ nannte - sic mundus!
Lilienthal lenkte meine Aufmerksamkeit auf einen Artikel im McCluire über ihn 
selbst und sandte mir Artikel, die er in deutschen Magazinen geschrieben hatte 
(Prometheus war eines davon).

Den Sommer 1894 verbrachte ich an der Seeküste als Mitglied eines Hotelorchesters, 
ein Job, der mir reichlich Mußestunden gab. Der Ozean war kräftigend, und ich fühlte
mich in der Blüte des Lebens. Ich hatte mir Lilienthals Buch mitgenommen und 
meine Begeisterung, es zu lesen, war jenseits jeder Beschreibung. Ich lernte es 
auswendig und zum Schluß schrieb ich darüber lange Briefe an den Autor. Einige 
davon habe ich noch, da ich mich nicht traute, alle abzuschicken. Bezüglich meines 
eigenen Entwurfs lobte Lilienthal nur meinen Motor. Im übrigen deutete er an, daß 
ich seine eigenen Gleitflüge nur zur Vorbereitung für meine Versuchsflüge benutzte 
und daß ich diese Gleitflüge mit Segelmodellen wiederholte. Indem r die Idee eines 
Schraubenantriebsflues völlig ablehnte, schien er sich zu sehr auf die Nachahmung 
des Vogelfluges festgelegt zu haben. Deshalb begann er mit einer Maschine, die einen
hohen Schwerpunkt hatte (der seine akrobatische Beherrschung ausmachte), was den 
gleichen Zweck wie ich mit der Krümmung der Flügel erreichte. Als er seinen 
Doppelflügelgleiter herausbrachte, schrieb ich ihm, daß ich erfreut war, ihn einen so 
niedrigen Schwerpunkt benutzen zu sehen, so wie ich es die ganze Zeit 
vorgeschlagen hatte. Dazu gab er keinen Kommentar. Er schien für jedwede 
Flugmethode, die sich von seiner eigenen unterschied, nicht kompromißbereit zu 
sein. Was würde er zu den Wright´schen Gleitflügen gesagt haben, wenn er sie erlebt 
hätte?

Erfindung der Steuerung durch sich drehende Ruder.

Sehr bald bekam ich Umgang mit einem anderen berühmten Erfinder, nicht durch 
Korresponddenz, sondern persönlich. Eine neue Idee hatte mich ergriffen, die 



sogleich Maxim´s Maschine in ein perfektes Luftfahrzeug zu verwandeln schien. 
Durch die Schreiben Lilienthals wurde meine Aufmerksamkeit auf den umwerfenden 
Effekt unregelmäßiger stürmischer Winde gelenkt. Demzufolge schien meine eigene 
Seitensteuerung mittels der Verwindung nicht so gut zu sein wie meine 
Längssteuerung durch den Wechsel des Schwerpunktes über den von mir zuvor 
beschriebenen Pendeleffekt. Dafür gab es zwei Gründe: 1. Die Seitensteuerung 
meiner Maschine war nicht so unabhängig von der Vorwärtsbewegung wie die 
Längssteuerung; und 2. die Oberflächen der Seitensteuerung waren selbst den Launen
der Winde unterworfen. Die mir plötzlich gekommene Idee der seitlichen 
Steuerungsflächen unanfällig für Winde und sogar noch in einem durchsackenden 
Zustand des Luftfahrzeuges effizient zu bleiben, schien mir so außergewöhnlich, daß 
ich meinte, das einzige, was ich brauchte war die Absegnung meiner Theorie durch 
einen Mann der Autorität. 

Treffen mit Nicola Tesla.

Joe Wetzler, ein Cousin von Hermann Wetzler, war ein naher Freund von Nicola 
Tesla und ebenso ein Herausgeber eines naturwissenschaftlichen Magazins, das sich 
hauptsächlich mit der Elektrotechnik befaßte. Er hatte Minnie und Hermann Wetzler 
mit Tesla bekannt gemacht und schon bald nachdem ich in New York gelandet war, 
rühmten sie mir gegenüber Tesla´s Genie. Tesla war in New York, weshalb ich nun 
entschied, in sein Hotel zu gehen, wo ich ihm eine Nachricht mit meiner Erklärung 
zukommen ließ, weshalb ich ihn sprechen wollte, allerdings ohne die Wetzlers zu 
erwähnen. Ich erinnere mich so gut daran, wie er die Treppe herunterkam, eine Reihe 
von persönlichen Fragen an mich richtete und dann einen Treffpunkt für ein Gespräch
in seinem Laboratorium ausmachte.

Tesla verwirft Maxim und Lilienthal.

Soviel wurde über Tesla geschrieben, daß ich meine Erfahrungen mit ihm hinzufügen
möchte. Er war der einzige, der meine Vorstellungen des Fliegens verdammte, was 
mich ganz elend machte. Zur verabredeten Stunde betrat ich sein Büro, wo einer 
seiner Assistenten an dem Gespräch teilnahm. Die Präsentation meiner Idee wurde 
sehr außer Fassung gebracht durch Teslas harrscher Kritik sowohl an Maxim wie an 
Lilienthal. Er sprach, als ob er eine weit überlegene aeronautische Autorität wäre, 
obwohl ich nicht annähernd seine eigenen Vorstellungen des Fliegens erraten konnte. 
Als er über Lilienthal sprach, sagte er, daß es kein Verdienst mit seinen Gleitflügen 
war, denn er, Tesla, sollte es eigentlich wissen, seit er in seiner Jugend einige 
Gleitflüge machte. Maxims Maschine fand seine grundsätzliche Mißbilligung, 
insbesondere deren Landevorrichtungen. Ebenso wie es meine Vorstellung war, sagte 
er, es würde funktionieren, aber daß es nicht wirklich genug für seine Bestätigung 
war. Indem er nicht über das Problem des Windes sprach, schätzte er nach meiner 



Auffassung nicht richtig ein, was der wirkliche Wert meiner Idee war: Daß 
gewundene Oberflächen jede Seite bei unerwarteten Ereignissen anheben oder 
absenken können, weil sie die Luft nur bei einer Geschwindigkeit „fassen“, die viel 
höher war als die Windgeschwindigkeit. Auf diese Weise konnten diese Oberflächen 
von dem Wind überhaupt nicht angegriffen werden, und als eine selbstverständliche 
Folge davon blieben sie in einer durchsackenden Maschine effizient. Ich fühlte mich 
weit mehr bedrückt durch seine schwerwiegende Kritik an Maxim und Lilienthal als 
durch seine lauwarme Würdigung meiner Idee, obwohl er in der persönlichen 
Konservation sehr schmeichelnd war.

Mehr über Tesla - Lilienthals Antwort

Heute kann ich nicht mehr verstehen, weshalb ich Tesla nicht klar heraus gefragt 
habe, auf welche Weise er zu fliegen gedachte: er hatte mich sicherlich hypnotisiert. 
Lange bevor ich von ihm wußte, hatte ich das gleiche grundlegende Konzept des 
menschlichen Fliegens wie Maxim und Lilienthal, und als er sie verurteilte, zog mir 
Tesla den Boden unter den Füßen weg. Jetzt kann ich darüber lachen, denn wir 
fliegen tatsächlich. Jedoch mir war damals, 1895, nicht zum Lachen zumute, als der 
große Wissenschaftler es so aussehen ließ, als läge ich falsch - als lägen alle großen 
Pioniere der Luftfahrt fasch, und als ob Menschen niemals fliegen könnten, 
ausgenommen auf Teslas Weise. Er sagte, „Ich würde heute durchaus an einer 
Maschine arbeiten, die fliegt, wenn ich nicht daran denken müßte, andere weitaus 
wichtigere Dinge zu erfinden.“ Er sprach zu mir in deutsch, und indem er das Wort 
fliegen übersetzte, benutzte er ein deutsches Wort, das zwei Bedeutungen und ebenso 
zwei Übersetzungen hat. Es (fliegende Maschine) kann zum Beispiel „eine 
Dreschmaschine bedeuten, die durch die Luft transportiert wird“ und „eine Maschine 
zum Fliegen“.

Er intrigierte und brachte mich dadurch so aus der Fassung, daß ich mir ganz bald 
eine Broschüre besorgte, die seine Biografie und einen seiner Vorträge beinhaltete. 
Für eine lange Zeit versuchte ich verzweifelt, seine Arbeit als höhere fortschrittliche 
Elektroingenieurkunst, die ich nie studiert hatte, einzuschätzen.Als er früh im Jahr 
1900 im „Century Magazin“ über seine Arbeit schrieb, wurde ich wiederum ein ihn 
begierig aufnehmender Leser.

Zufällig stieß ich auf eine Aufzeichnung, die ich kurz nach diesem Interview gemacht
hatte, und nun zitiere ich Tesla: „Die Idee von einem Flugzeug ist veralteter Unsinn. 
Wenn Sie den Eintritt in das Flugzeitalter beschleunigen wollen, sollte all Ihr 
Verdienst darin bestehen, was Sie an Stelle des Flugzeuges setzen.“ Ich konnte nicht 
widerstehen, ihm einen Protestbrief gegen seine Kritik an Lilienthal zu schreiben; 
und nachdem dies meine Tiefstimmung nicht milderte, legte ich schließlich Lilienthal
selbst diesen Sachverhalt vor. Seine Antwort in einem Brief, den ich aufbewahrt habe,
ist von historischem Belang. Er sagte, „Solche Leute, nachdem sie einmal einen 
glücklichen Erfolg hatten, erlauben sich über alles und jedes ein Urteil.“



Das Studium von Maxims Artikel - „Chanuts Fortschritt
bei den Fliegenden Maschinen“

In der Zwischenzeit hatte ich eingehend und mit großer Begeisterung Maxims 
eigenen Artikel in dem Century Magazine studiert. Ich kann mich nicht mehr 
erinnern, wo ich eine sehr wohlwollende Besprechung von Octave Chanuts Klassiker 
„Der Fortschritt der Flugmaschinen“ gelesen habe. Ich  weiß aber, daß ich sein Buch 
im Frühjahr 1895 kaufte. Den Sommer dieses Jahres verbrachte ich in der gleichen 
Anstellung und an dem gleichen Ort wie das Jahr zuvor, diesmal gelang es mir aber 
bis zum Ende meines Aufenthaltes nicht, die gehobene Stimmung wiederzugewinnen,
in der ich in dem vorhergehenden Jahr war. Die berufliche Arbeit wurde im Laufe des
Winters zu sehr besteuert und war deshalb nicht mehr lohnend; verschiedene 
Nervenleiden hatten ihre Wiedererscheinung und auch die tiefe Enttäuschung über 
mein Interview mit Tesla war ein dazu beitragender Faktor. Jedoch tat im Jahr 1895 
Chanuts Buch so viel für mich, wie es das Jahr zuvor das von Lilienthal getan hatte. 
Welch einen Berg von Mühen steckte ich in Chanuts Buch! Es ließ mich letztlich 
Tesla völlig vergessen. Wie ich mich selbst mit jedem Experimentierer in „seiner 
Stunde der Prüfung“ identifizierte, die Chanute so realistisch und meisterlich 
analysierte! Verglichen mit dem von Lilienthal war Chanutes Buch für mich weitaus 
schwerer zu verdauen, denn er gibt wahllos seine Aufzählung der Experimente kund, 
während Lilienthals Präsentation systematisch aufgebaut war. Ich war nahe daran, 
eine wunderbare Belohnung für meine Studien zu ernsten.

Chanutes Buch, weit zurück in 1895, veranlaßte mich, die Erfindung der Gebrüder
Wright zu erkennen.

Die letzte Woche im August war immer eine der komfortabelsten, weil die meisten 
Hotelgäste bereits nach Hause abgereist waren. (Der Sommer-Job dauerte nur von 
Juli bis August und während der letzten Woche wurden die Musiker in den 
allerbesten Zimmern einquartiert.) Dies gab mir mehr Zeit, meine privaten 
Angelegenheiten zu pflegen. Beeindruckt von dem, was ich in Chanuts Buch gelesen 
hatte, entschied ich, meine Maschine in seiner Art und Weise mit Hilfe von Skizzen 
und technischen Beschreibungen neu zu analysieren. Diese habe ich alle aufgehoben. 
Ich erkannte nicht nur weitaus klarer meine „Maststeuerung“ (die gleiche, die bei 
Hubschraubern der früheren Tage und in dem Flugzeug von Spratt benutzt wurde, das
sehr gut flog, sondern ich verwendete, indem ich meine Seitensteuerung skizzierte, 
eine Beschreibung aller wichtigen Teile des Wright-Patents, namentlich genau den 
gleichen Weg des Zusammenwirkens der Tragflächenneigung mit der 
Vertikalsteuerung, genauso, wie es Wrights eigener Anwalt viele Jahre später getan 
hatte. Obwohl diese Skizze nicht notariell ausgefertigt war, wurde sie als eine 
Ergänzung zu meiner 1893 vorgenommenen Patentanmeldung gemacht, in der das 



Zusammenwirken der Tragflächenenden und der Steuerruder bereits aufgezeigt ist. 
Hier ist zum Zweck der Demonstration die Maschine gezeigt, wie sie einen Bogen 
fliegt, während 1895 die Skizze die Maschine zeigt, wie sie einen seitlichen Windstoß
pariert.

Im ersten Fall, weil die Maschine einen Bogen fliegt, hebt sich ein Flügel langsamer 
als der andere. Dieser langsamer ansteigende Flügel bietet einen größeren 
Angriffswinkel als der andere, um den Verlust der Drift auf der langsameren Seite zu 
kompensieren. Im zweiten Fall ist der Angriffswinkel auf der linken Seite ansteigend 
gezeigt, die nicht von der seitlichen Windboe betroffen ist, um den Auftrieb auf beide 
Flügel auszugleichen. Jedoch, infolge der ansteigenden Drift, würde sich der Auftrieb
bei diesem Flügel verringern, anstatt anzusteigen, wenn nicht das Höhenruder (wie 
auf der Skizze gezeigt) in solch einer Weise betätigt würde, daß es diesen Flügel zum 
Ansteigen zwingt. Beim Studium von Chanutes Buch blieb in meiner Vorstellung 
kein Zweifel über den Weg, daß die Flügelverwindung und das Höhenruder während 
des Fluges zusammenwirken mußten - die komplette Seitensteuerung, die die 
Gebrüder Wright sechs Jahre später beschrieben.

Sicherheit vermittels eines niedrigen Schwerpunktes.

Jedwede Kontrolle meiner Maschine konnte gemächlich in Gang gebracht werden, 
ohne dazu eine große Fertigkeit zu benötigen, weil ihr niedriger Schwerpunkt die 
Attacken von heftigen Windstößen in langsame, pendelnde Schwingungen umformte 
und dabei viel Zeit ließ, um jeden Störungen Widerstand zu leisten. Zu einer 
Maschine mit einem höheren Schwerpunkt muß aber die Reaktion des Piloten 
augenblicklich erfolgen.

Plötzliches Auftreten einer bösartigen Windattacke und ihr
geschicktes Parieren durch Latham.

Ich erinnere mich, daß ich Latham im Jahr 1910 auf dem Belmont Park Treffen sah. 
Ich dachte immer, seine Maschine sei eine des Flügelschlag-Typs, so blitzschnell fest 
und so sehr tat er die Flügel in dem Moment verwinden, in dem sie aus dem 
„Windschatten“ des Höchststandes herauskamen. Für einen Augenblick schienen ihre
Flügel tatsächlich zu schlagen. Ich hatte eine ausgezeichnete Gelegenheit, dies zu 
beobachten, als ich weit entfernt von ihr stand.

Im Herbst 1895 oder Frühjahr 1896 fühlte ich mich dazu angetrieben, meine 
Maschine fertig zu stellen, aber ich war in Sorge, daß ich das ganze Geld alleine 



aufzubringen hätte. Deswegen entschied ich mich für eine anstrengende Kampagne 
eines weiteren Studiums der Musik. Ich übte jeden Tag stundenlang in der alten 
Steinway Hall in der Fourteenth Street, bemerkenswerter Weise dort, wo ich damals 
lebte. Ebenso plante ich einen Studiensommer in Deutschland.

Entmutigende Neuigkeiten.

Am Morgen des 9. April 1896, als ich gerade von Bowling Green zurückkam, wo ich 
meine Schiffspassage für den 26. Mai gebucht hatte, traf ich Wetzler vor meinem 
Hause und war aufgeschreckt über seine veränderte Verfassung. Seinerseits war er so 
aufgerührt, daß er mir wenig Feingefühl berichtete, mein Vater habe Selbstmord 
begangen. Daraufhin überfiel mich auf einmal eine nervöse Melancholie. Die 
Erinnerungen an die Umstände, unter denen ich drei Jahre zuvor aus Deutschland 
„geflohen“ war, lebten auf und verstärkten sich. Danach arbeitete ich umso härter, 
aber nur mit der Hoffnung auf Genesung.

Das „Äronautische Jahrbuch“ von 1896.

Mein kreatives Interesse an dem Ingenieurwesen oder an der Musik war verflogen 
mit den anderen Freuden des Lebens - mit einer Ausnahme. Lilienthal hatte mir 
unlängst den Rat gegeben, mir James Means „Äronautisches Jahrbuch“ zu besorgen, 
in dem ich einen Artikel über ihn finden würde. Ich bestellte es sogleich und in dieser
Zeit traf es bei mir ein. Unter normalen Umständen würde dies eine große Freude 
gewesen sein. Dort fand ich reichlich Information über Maxims Fortschritt, nach 
denen ich lange Zeit gedürstet hatte.

Zurück in Usingen.

Meine Reise nach Europa verlief planmäßig. Wieder zu Hause in Usingen verwandte 
ich all meine Zeit für das Musikstudium, und eine neue Eisenbahn ermöglichte mir, 
meine Lehrer in Frankfurt in kaum längerer Zeit zu erreichen, als wenn ich dort 
wohnen würde. Zum Ende dieses Sommers kam Herrmann Hans Wetzler nach 
Usingen und heiratete meine Schwester Linni. (Wetzler kam zu seinem Mittelnamen 
durch seinen Paten Hans Thoma, den berühmten Maler, der ein Freund der Familie 
wurde.)

Eine Schwester meines Vaters, die am gleichen Tag wie er gestorben war, hinterließ 
mir 1.000 Dollar und ein kleines Vermächtnis. Letzteres investierte ich in mein 



Musikstudium, obwohl ich damals wie ein Automat, ein sich mechanisch bewegendes
Werk war - ohne musikalische „Seele“. Die 1.000 Dollar investierte ich in die 
Gerberei, die nun von meinem nächstjüngeren Bruder betrieben wurde. Als er im 
Ersten Weltkrieg eingezogen wurde, gab er die Gerberei auf und meine Familie gab 
mein Geld an eine Bank zur sicheren Aufbewahrung. Es verdunstete in der deutschen 
Inflation. Wegen der Inflation und wegen der in Abzug gebrachten Kosten der teuren 
Jahre meines Musikstudiums behielt ich keinen Pfennig meines elterlichen Erbes. 
Natürlich hielt meine Mutter, während sie lebte, meine drei verheirateten Schwestern 
und der im Alter mir am nächsten stehende Bruder das elterliche Heim stets offen für 
mich. Nachdem die amerikanische Inflation begann, sandte mir meine Familie einen 
monatlichen Zuschuß, bis der Zweite Weltkrieg dies abschnitt. (Mein jüngster Bruder
fiel mitten in einer aussichtsreichen Karriere als Chemieingenieur zu Beginn des 
Ersten Weltkrieges, als er als ihr Hauptmann eine Kompanie führte.)

Lilienthals Tod - Eine weitere kritische Bemerkung Teslas.

Plötzlich traf ein Schock meine geistige äronautische Zurückgezogenheit - die 
Nachricht von des armen Lilienthals Tod. Ich erinnere mich daran, daß ich an diesem 
Morgen einen langen traurigen Gang über die Landstraßen unternahm und dann ein 
herzliches Kondolenzschreiben an seinen Bruder Gustav verfaßte. Später, kurz bevor 
ich an Bord des Dampfers nach New York ging, war ich tief betroffen durch ein 
kurzes Gedicht in einem deutschen Magazin, das ich zufällig aufgriff: „Kühn wie 
Ikarus wart Ihr / der Flügel kundiger Steuermann / Aber wie ihn zog / die neidische 
Erde an sich zurück / Dies, obwohl, zeichnet aus / vom legendären Helden den 
Denker / Denn Ersterer ist nur eine Spiegelung /Ihr aber gabt uns die reine 
Glückseligkeit“. Wenn ich dies schreibe, kommt mir eine vergessene Erinnerung über
noch etwas zurück, was Tesla über Lilienthal sagte: „Er wird sich noch das Genick 
brechen. Ich habe mir als Junge während meiner Gleitexperimente beinahe meines 
gebrochen, bevor mich meine Familie daran hinderte.“ Daran erinnere ich mich 
nahezu buchstäblich. Ich hatte damals Tesla in einem Protestschreiben wegen des 
Vergleichs seiner jugendhaften Versuche mit der Lebensarbeit eines 40-jährigen 
Mannes gerügt. Ein Teil seiner Stellungsnahme, eine Prophezeiung, erwies sich als 
richtig, jedoch brauchte diese nicht einen Tesla um einzutreffen. Aber des armen 
Lilienthals letzten Worte waren: „Opfer müssen erbracht werden.“

Mein Anfang als Äronautischer Schriftsteller/Verfasser äronautischer Schriften.

Meine Rückkehr nach New York markierte den Beginn meiner neuen Karriere - 
Ersatz durch äronautisches Schreiben anstelle von äronautischem Handeln. Generell 
gesprochen hatte ich meinen musikalischen Beruf als ein beachtliches Handicap 
empfunden, wenn es darum ging, einen Kredit für meine Erfindungen zu erbitten. 



Nun fand ich den Wechsel zum technischen Schreiben vergleichsweise einfach, 
obwohl es schwieriger für mich war, als Entwerfen und Zeichnen. Während mein Stil 
des Schreibens gelobt wurde, mangelte es nach meiner Auffassung nicht nur an der 
Übung, sondern auch am Talent für den „Journalismus“. Das Verhandeln mit anderen 
Ingenieuren ermutigte mich, die Zusammenarbeit mit anderen Schreibern/Verfassern 
tat dies nicht. Der Beginn meines Schreibens kann zurückgeführt werden auf 
Lilienthals Tod. Eine zeitlang hatte ich den Kopf geschüttelt über die europäische 
Vorstellung des Fliegens, so wie sie in dem Magazin „Zeitschrift der Luftschiffahrt“, 
herausgegeben von der Berliner Gesellschaft, der ich auf Lilienthals Rat beigetreten 
war, verbreitet wurde. Solange wie Lilienthal lebte, fand er es nicht schicklich, sich 
gegen seine Kritiker zu verteidigen, selbstverständlich schwieg auch ich. Aber nicht 
lange nach seinem Tod, als einige seiner Zeitgenossen seine Verdienste nicht zu 
bemerken schienen, verlor ich die Geduld und schrieb zu seiner Verteidigung. (Jedes 
Mitglied der Gesellschaft konnte seine Ansichten in dem Magazin der Gesellschaft 
veröffentlichen, selbstverständlich ohne Honorar.) Ich schrieb für das Magazin (im 
Winter 1897) einen langen Artikel mit der Überschrift „Aus amerikanischen 
Veröffentlichungen“, der handfeste Informationen übersetzte, die anscheinend in 
Europa unbekannt waren.

Wirre Meinungen in Europa über das Fliegen.

Als eine Probe der europäischen Auffassung sollte ich dies auswählen: „die 
geschoßgleiche oder schallgleiche Geschwindigkeit, die von einem Flugzeug verlangt
wird“ (um es immer am Fliegen zu halten). Der Vogelflug wurde erklärt mit einem 
Argument nach dem anderen, etwa so wie die Vorstellungen des Alchemisten - jeder 
hat einen Stein der Weisheit. Herr Wilhelm Kress, ein Mitglied der Wiener 
Äronautischen Gesellschaft, die der Berliner Gesellschaft verbunden war, hatte den 
richtigen Weg eingeschlagen. Seine Idee des Fliegens war vergleichbar mit der der 
äronautischen Experimentatoren. Er baute Modelle, die einzigartig flogen und denen 
von Langley sehr ähnlich sahen, die aber von Gummibändern anstelle von Dampf 
angetrieben wurden. Über ihn sagten die anderen Mitglieder, „Er weiß nicht, was für 
ein (übermäßiger) Kraftaufwand durch seinen verwundenen Gummi vergeudet wird.“
Ein kompetenter amerikanischer Maschinenbauer könnte eine sehr ansehnliche 
Schätzung dieses Bruchteils der Pferdestärke durch bloßes/alleiniges Handhaben 
gemacht haben.

In Berlin gab es noch einen anderen Verfechter eines „regulären“ Flugapparates, ein 
Herr Hoffmann, der sich allein mit seinem eigenen „Allheil-Wundermittel“ belastete: 
hohe, storchenähnliche Beine, an ihren Enden und Rädern angebracht, waren an 
seinem Flugapparat befestigt. Auf diesen lief der Apparat unsicher, bis eine 
ausreichende Geschwindigkeit die Beine plötzlich einknickte, den Flugapparat „in“ 
der Luft lassend. Jedoch übersah er dabei, daß dies keinen Unterschied zu dem Start 



eines heutigen Flugzeuges machte. Beide, Kress und Hoffmann, schrieben mir später 
iher Wertschätzung und nannten mich „einen Prophet in der Wüste“. Von Kress` Brief
habe ich noch eine Fotokopie.

Ein anderes „Wundermittel“ war ein sich wellenförmig bewegendes Fliegen, das 
verglichen mit dem Geradeausflug eine unermessliche Menge an Kraft einsparen 
sollte. Darüber schrieb ich: Für meinen Teil halte ich es a priori (mein 
philosophisches Training!) für die gleiche Art der Überlegungen wie bei einem 
„perpetuum mobile“. Wäre es nicht schön, wenn die daran Glaubenden recht hätten? 
Was würde das heute bedeuten? Ein Pilot, der knapp bei Treibstoff ist, bräuchte sich 
nur wellenförmig fortbewegen, und das Problem würde sich verflüchtigen.

Schließlich faßte ein anderer Erfinder eine immense Kraftersparnis ins Auge, indem 
er Schaufelräder anstelle von Propellerschrauben einsetzte; wobei ihr statisch 
gleichbleibender Umlauf (typisch für ein „perpetuum mobile“) wie ein dynamischer 
Faktor behandelt wird. Ein anderer tat das Gleiche mit der statischen Spannung von 
elastischen Tarflächen im Flug.

A.M. Herring - Chanute traute ihm einen „alles regelnden Einfall“zu.

Gegen Ende des letzten Jahrhunderts kam ich in briefliche Berührung mit einem 
anderen anerkannten amerikanischen Experimentator, A.M. Herring. Er hatte 
zunächst meine Aufmerksamkeit durch das „Äronautische Jahrbuch“1896 auf sich 
gezogen. Herring war einer der beiden Männer, die tatsächlich Chanutes Fluggleiter 
geflogen waren. In dem 1897er „Äronautischen Jahrbuch“ (das mir zugeschickt 
wurde, als ich anläßlich meiner zweiten Reise zu Hause in Usingen war), betraute 
Chanute Herring mit einem „alles regelnden Einfall“, der helfen sollte, Chanutes 
Gleiter sicherer zu machen als die von Lilienthal. Später wurde Herring ebenso ein 
Assistent von Maxim und Langley. Gewohnt, wie ich an die europäischen 
„Pfeifenträume“ war, schien er im Gegensatz dazu über Fakten zu sprechen. 
Nachdem ich von seiner Assistenz für Chanute gelesen hatte, schrieb ich ihm von 
Usingen und während ich noch dort war, erhielt ich eine höfliche Antwort.

Herrings Power Flight/Kraftflug.

Nach einiger Korrespondenz sandte er mir einen Zeitungsausschnitt, der etwas 
beschrieb, was der erste Power Flug/Kraftflug zu sein schien. Der Start war vom 
Boden in einem Chanute-Gleiter, der zu diesem Zweck mit einem kleinen, mit 
komprimierter Luft betriebenen Motor ausgestattet war. Ich fühlte sogleich, daß ich 
den Inhalt dieses Ausschnittes glauben konnte, weil ich „zwischen den Zeilen“ lesen 



konnte, daß der Autor die Fakten gesehen hatte. Da gab es kein Auslassen von 
nebensächlichen Umständen und in seinem Report hatte der Autor wahllos wichtige 
und unwichtige Details vermischt. Aber um absolut sicher zu gehen, sandte ich eine 
Anfrage an Herring, in der ich mich über entscheidende Punkte erkundigte, und ich 
erhielt eine prompte Antwort. Seine Schnelligkeit/Bereitschaft war mir 
bemerkenswert - ein Täuscher würde sich mehr Zeit genommen haben.

Herrings Antwort bestätigte den Zeitungsausschnitt. Aus seiner Antwort wurde 
augenscheinlich/ersichtlich, daß: 1) der Flug über die flache, sandige Bucht des Lake 
Michigan ging, bei Saint Joseph (in späteren Jahren, als ich Saint Joseph und Benton 
Harbor besuchte, konnte ich sehen, daß der Flug ein sehr kurzer gewesen sein mußte, 
denn die Bucht des Sees war nicht so groß wie eine Bucht des Ozeans); 2) der Wind 
gerade stark genug war, um an die Stelle eines initialzündenden Boden/Start-Anlaufs 
treten zu können; 3) die Maschine sogleich am Boden unterstützt/aufrechterhalten 
wurde, als Herring ihr einen positiven Angriffswinkel gab und sie hob ab; 4) die 
Geschwindigkeit über dem Boden extrem langsam war - nichts im Vergleich zu der 
Geschwindigkeit der Wright`s mit der Kitty Hawk von 1903; 5) die Maschine 
während des ganzen Flugs auf der gleichen niedrigen Stand blieb und keine Höhe 
verlor; 6) die komprimierte Luft, die sich in einem sehr kleinen Tank befand, den ich 
später fotografiert sah (ich veröffentlichte das Bild) reichte nur für eine extrem kurze 
Zeit. Schließlich, aber sicherlich nicht zuletzt, 7) schrieb Herring mir in seiner 
Antwort, „Der Flug war nicht so beweiskräftig, wie es ein längerer gewesen wäre“.

Nach meiner Meinung würde es dem Ruhm der Gebrüder Wright keinen Abbruch tun
(Herring selbst bewunderte sie), zuzugestehen, daß Herring in dem Chanute Gleiter 
einen kurzen Kraftflug machte, ohne Höhe zu verlieren, bevor sie mit einem echten 
Motor flogen. Wenn Herring log, würde es erstaunlich erscheinen, daß er dies so 
wenig in Anspruch nahm/damit angab. Dr. A.F. Zahn aus Washington D.C. versuchte 
später sein bestes, die Wahrheit von Herrings Flug zu überprüfen, aber er konnte 
weder den Beweis dafür noch dagegen erbringen, als der Reporter gestorben war und 
der Herausgeber der Zeitschrift gewechselt hatte. 1909 in Berlin berichtete mir 
Orwille Wright, daß Herring nicht genug Power/Kraft für solch einen Flug hatte. 
Darauf habe ich heute zu antworten, daß ich weiß, daß sein Propellerantrieb übersetzt
war (denn später zeigte er mir einen dieser Propeller, und der war mit einem 
Kettenrad/Zahnrad versehen); daß seine Maschine so schnell lief, daß es „kreischte“; 
und daß man für so wenige Sekunden keine ausreichende Kraftentfaltung aus 
hochkomprimierter Luft herausholen kann. Bezüglich des Propellers möchte ich 
sagen, daß er groß war - und deshalb wenig Schlupf hatte - und war nicht stark 
genug, um ohne eine niedrige Umdrehungszahl betrieben zu werden. Sein Schnitt war
der Gleiche wie bei Maxims Propeller. Die gute Darstellung in dem Berliner Magazin
seiner wichtigen Eignung/Wirkung für die Luftfahrt veranlaßte Herring, mich mit 
reichlichen Daten über den Steuerkunstgriff zu versorgen, den er 1897 für den 
Chanute-Gleiter erfand, und ich schrieb darüber.



Herrings Regulator - Gleichgewichtsausgleich-Steuerung

Im Sommer 1896 spielte ich wieder in einem Hotel - diesmal in den Bergen, in 
Ansable Chasm in den Adirondacks. Während ich dort war, übersetzte ich ein neues 
Manuskript von Herring ins Deutsche. Meine Kollegin, die Flötistin Margaret 
Anderson * fragte eines Tages, welches Buch ich schreibe - es dauere so lange.

In seinem Manuskript analysierte Herring Ursachen/Gründe, und dies tat er sehr 
plausibel - solche Ursachen/Gründe, von denen Lilienthal lediglich als 
Wirkungen/Effekte gesprochen hatte: Bestimmte Windstöße werden meist durch 
umlaufende Luftmassen verursacht, ebenso Windstrudel/-wirbel; und deshalb 
ereignen sie sich gewöhnlich in Paaren; dem ersten plötzlichen Windstoß gefolgt von 
einem zweiten aus der entgegen gesetzten Richtung - bewegte die Maschine von 
einer Seite des Wirbels auf die andere. Er beschrieb auch sehr interessant, wie die 
„Flügelfahne“ (Leitwerk), die er für den Chanute-Gleiter erfand, nicht, wie der von 
Lilienthal, fest, sondern elastisch verbunden war. Auf diese weise wurde der seitliche 
Windstoß gedämpft und die Maschine drehte nicht so viel/sehr, wie es mit starrem 
Leitwerk der Fall gewesen wäre. Er erzählte, wie in der Zwischenzeit bis der zweite 
Stoß kam, das Leitwerk in seine Ausgangsposition zurückschwang, aber veranlaßt 
durch seine Masse schwang es noch unter diese Position und zielte/arbeitete gegen 
eine Richtungsänderung des Flugapparates. Diese Variation hat verschiedene 
wohltuende Effekte. Wenn der entgegengesetzte Wirbelstoß kommt, ist die  Position 
des Flugzeuges die, daß seine Nase nahezu in die Richtung dieses Stoßes geht, und 
sein Schwanz/Leitwerk macht es ihm gleich. Auch deutete Herrings an, daß er in 
einem perfekten „Regulator“ (so nannte er es) komprimierte Luft benutzte, um den 
Schwanz/Leitwerk „rückstoßend“/zurückprallend zu machen.

.............................................................................................................................
*Fußnote: Später wurde sie eine Flötenvirtuosin in London; und Madame Chaminade, eine 
berühmte Pariser Komponistin, schrieb ein Flötenkonzert für sie. Dies hat nichts mit der Äronautik 
zu tun, aber meine musikalischen Aktivitäten und das schreiben über äronautische Gegebenheiten 
liefen einverständlich nebeneinander her, und seitdem sich meine musikalischen Aktivitäten 
gelegentlich mit äronautischen Ereignissen verbanden, bezog ich meinen beruflichen Hintergrund 
und Erfahrungen leicht ein. Ich wurde mit dieser energischen jungen Dame bekannt durch den 
Direktor des Lochmund Konservatoriums, und wurde ihr Lehrer in musikalischer Komposition. Ich 
half ihr bei einigen Gesangsstücken, die 1897 veröffentlicht wurden und wohlbekannt sind 
(„Memory“ ist eines davon). Desgleichen bearbeitete ich ihre Lichtoper/Light opera für das 
Orchester.
...........................................................................................................



Professor Langleys Dampfantrieb Modell -
Rechtfertigung Herringd durch Charles M. Manley.

Im Jahr 1897, kurz bevor ich nach Europa abreiste, verbrachte ich eine Woche an der 
Seeküste und auf meinem Weg dorthin erinnerte ich mich wehmütig an die glückliche
Zeit von 1894 und 1895, als ich die Schriften/Bücher von Lilienthal und Chanute 
studierte. Während ich an der Küste weilte, fand ich an einem Zeitungsstand ein 
Magazin, das einen langen Artikel über den Bau von Professor Langleys erstem 
dampfgetriebenen Modell und seinen vortrefflichen Flügen. Ich war dankbar für 
diesen Artikel, obwohl Freude darüber nicht so recht aufkommen konnte. Der 
Professor beschrieb auch seine großen Schwierigkeiten und Kämpfe/Ringen, aber ich 
„lernte“ jedes seiner Worte „auswendig“ mit genauso viel Bewunderung, die ich 
Chanute und Lilienthals Ausführungen entgegengebracht hatte. Die beiden 
historischen Modelle Langleys, die groß und schwer waren, wurden auf der ersten 
Luftschau in New York ausgestellt. Sie hingen unter der Aufsicht von Herring und 
mir hochgezogen an der Decke. Als ein plötzlicher Ruck das elastisch verbundene 
Leitwerk zu Schwingungen veranlaßte, sagte ich spontan zu Herring „Das Flugzeug 
verneigt sich mit seinem Leitwerk vor Ihnen“. Ich machte diese Bemerkung, da ich 
eine vollständige Rechtfertigung von Herrings Regulator von dem „gegnerischen 
Lager“ aus beobachtet hatte. Charles M. Manley, der Assistent von Professor 
Langley, hatte zu mir gesagt, „Wissen Sie, was den Erfolg von Langleys Modell 
ausmacht? Ihr stabiler Flug gründete gänzlich auf just den richtigen Grad der 
„Federkraft“ ihrer elastischen Leitwerkverbindungen“. Dies war genau Herrings 
Kunstgriff/Einfall mit dem Regulator - obwohl zu dieser Zeit Mr. Manley keine 
Vorstellung davon hatte, das das Herrings Erfindung war.

Meine eigenen Motorexperimente.

Ich möchte hier die neuen Experimente schriftlich niederlegen, die ich im Jahr 1897 
mit meinem Motor ausführte. Vor allen Dingen trachtete ich danach herauszufinden, 
welcher seiner für sich allein betrachteten Mechanismen am meist zufrieden 
stellenden laufen würde. Zu dieser Zeit boten einige Unternehmen kleine 
gasgetriebene Motoren an. In einer von diesen, die American Motor Company in 
Hoboken, New Jersey, brachte ich meinen Motor - nach vorheriger Nachfrage, ob sie 
dafür eine Dampfzufuhr mit Rohrverbindungen hätten. Schließlich wurde dort mein 
Motor zum Laufen gebracht, wie es einer Hochgeschwindigkeits-Dampfmaschine 
eigen war; trotz seiner veränderten Montage/Befestigungen und Einrichtungen/ 
Armaturen mit vermindertem Gewicht. Nach diesem erfolgreichen Versuch nahm ich 
ihn wieder zurück in das Lagerhaus. Hier gibt es eine amüsante Erinnerung an diese 
Periode der Automobilindustrie. Die winzigen, miniaturartigen Motoren, die ich in 
Hoboken sah, wurden versucht/betrieben und demonstriert ohne jeglichen Vergaser. 
Sie wurden einfach dazu gebracht durch die spontane Verdampfung des 
Gases/Benzins in einem geräumigen und flachen Weißblechtankbehälter!



Mein erster Hochdruck- Schlangenkessel betriebener
 Luft-Einspritzer - gutgeheißen von Lilienthal.

Ich hatte eine weitere Veranstaltung mit meinem Motor im ersten Halbjahr 1898, und 
ich bekam den Motor zum Laufen, indem ich genau die gleiche Anordnung verfolgte 
- die des Benutzens des viel höheren Drucks durch ein Einspritzarrangement - für das
mich Lilienthal beglückwünscht hatte. Obwohl ich in der Zwischenzeit das Problem 
eines sicheren, beständigen Einströmens des Kraftstoffes gelöst hatte - durch die 
Gewichtigkeit eines Tanks, der unter dem gleichen Druck gehalten wurde, wie der, 
der sich in der Verbrennungskammer entwickelte - wandte ich mich von der „internen
Verbrennung“ ab. Ich tat dies, da das Teil des mechanischen Vergasers, das in der 
Herstellung so teuer gewesen war, in dem Lagerhaus verloren gegangen war, und zu 
dieser Zeit mein finanzieller Fundus begrenzt war. So schaltete ich auf externe 
Verbrennung zurück, aber diesmal zu seiner Verbindung mit einer ungewöhnlichen 
Funktion des Dampfes aus einem sehr kleinen Super-Druck-Brenner. Der extreme 
Hochdruck trieb nicht die Maschine, sondern er arbeitete einem Einspritzer zu, in 
dem Super-Druck von kleiner Menge von Dampf umgeformt wurde in großvolumiges
Gemisch aus Luft und dem sich ausdehnenden Dampf, bis beides auf gleichem 
Antriebsdruck war, wie bei einer normalen Dampfmaschine. Für diesen Einspritzer 
entwarf ich eine Dampfdüse, die der in der De la Val-Turbine ähnlich war, aber 
selbstverständlich mit einer weitaus größeren Ausdehnung und einer weitaus 
größeren Strahlgeschwindigkeit. Die Düse erwies sich als Erfolg, aber fehlerhafte 
Anordnung der Lufteinströmung hielt den Arbeitsdruck der Maschine zu niedrig. Ich 
hatte den Lufteinströmkanal zu breit gemacht und die extreme Geschwindigkeit der 
nächst zu dem Dampf befindliche Luft verhinderte nicht, daß die wesentlich 
langsamere Luft nahe der Wand dieses breiten Einlaßkanals nachgab und zurückblies,
zusammen mit dem ermattenden Dampf, sobald ein höheres Drehmoment gefordert 
wurde. Ich hatte damals noch nicht erkannt, daß der Druck, der die Maschine treibt, 
steigt und fällt mit der langsamsten Geschwindigkeit des Flusses in jedem Teil des 
Einspritzers. Der große Durchmesser meiner De la Val-Düse betrug weniger als 1/8 
inch.

Mein Experiment ist schlüssig.

Ich wünschte, ich hätte mir meine exakten Aufzeichnungen der Dimensionen meiner 
Maschine aufbewahrt. So weit es die Nutzung von Dampf unter Druck betraf, war das
Experiment schlüssig. Um den Kessel zu speisen hatte ich die Pumpe einer 
hydraulichen Presse benutzt, mit einer Anzeige für den Kessel-Wasser-Druck, der bis 
zu 1.600 pounds pro Quadrat-inch ansteigen konnte. Aber jede 
„Dampfkesselüberwachungsgesellschaft“ könnte aus mehr als einem Anlaß 
protestiert haben. Der winzige Kessel war eine Rolle mit einer 3/16 inch 
Kupferschlange und er wurde erhitzt mit Hilfe brennbaren Gases. Der Brenner 



schließlich war aus einer hochgradigen Stahlröhre gemacht. In dieser Röhre, das 
Kernstück dieses gewundenen Kessels, steigerten sich die aus zahllosen 
Perforationen kommenden winzigen Strahlen blauer Flammen direkt gegen alle 
Röhrenwindungen. Aber, gerade so, als ob dies ein schwerer, unhandlicher Serpollet-
Kessel mit einem mehr normalen Druck wäre, wurde das Kesselwasser irregulär 
gepumpt - und zwar von Hand. Deshalb waren die Windungen hier und dort oft ohne 
Wasser - aber es war noch für Stunden möglich zu experimentieren. Es konnte dabei 
plötzlich harmlos „explodieren“, ein Teil der Röhre konnte aufplatzen und Dampf 
herauszischen. Dies geschah dreimal; einmal mir alleine, einmal, als ein Experiment 
in meiner Abwesenheit von einem Geschäftsgehilfen (Fachsimpel), allerdings in 
Anwesenheit meines nächsten Freundes, und wieder, als mein Patentanwalt (von 
1893) es während meiner Abwesenheit herausforderte.

Die Einspritzer-Phasen-Bestandteile dieses Versuchs waren weniger beweiskräftig als
erwartet, denn ich leistete Pionierarbeit auf einem unerforschten Gebiet, nahe 
verwandt mit der Dampfturbine. Eine Versuchsanordnung des darin eingebundenen 
Prinzips schien begrenzt zu sein von Stephensons Lokomotiven-Zylinder und 
Maxims ingeniösen dampfgetriebenen Flugmotor (ich verweise auf das geschickte 
druckangepaßte Anwachsen in dem Niedrigdruckzylinder dieser komplizierten 
Maschine, die keinen Rückdruck in dem kleinen Zylinder verursachte. Maxim hatte 
mich ursprünglich inspiriert, aber augenscheinlich konnte ich seine Details nicht 
einfach kopieren, denn meine Versuchsanordnung verfolgte einen unterschiedlichen 
Zweck. Mein Experiment war deshalb ein Erfolg, da 1.) meine Maschine dazu 
gebracht werden konnte, beständig zu laufen; 2.) mein Einspritzer viel Luft unter 
Druck lieferte, wie es ermittelt wurde durch Testen seiner Ansaugung und durch seine
Umdrehungen pro Minute; 3.) die Maschine entwickelte die Hälfte ihrer 
„Hochgeschwindigkeit“ aus einer Kesseloberfläche von weniger als 1/13 von der 
ihres Originalkessels (von etwa 2940 Quadrat-Inches, wogegen mein Kessel eine 
Oberfläche von 154 Quadrat-Inches aufwies). Ich lernte von diesen Experimenten die
Notwendigkeit, die Röhre so zu formen, daß die Luft gepackt wurde von dem 
superschnellen Dampfstrahl, hinein in einen ganz besonders straffen Faden. 

Gegenwärtig mußte ich noch einen Sommer-Musikjob ausüben. Unmittelbar 
nachdem ich deswegen die Experimente eingestellt hatte, entdeckte und las ich 
Kiplings Geschichte über „Das Schiff, das sich selbst fand“ und erfreute mich 
köstlich darüber. Auch war ich amüsiert, da ich gerade selbst zum Zeugen geworden 
war für Stücke von Metall, die mit mir „sprachen“, genauso, wie die Teile seines 
Dampfschiffes sich unterhielten. Die richtigen Dimensionen und Stromlinien für 
meinen Einspritzer zu bekommen schien in der Tat ein Job zu sein, wie die 
Dampfturbine neu zu erfinden.

Erst nach 1928 erfuhr ich von einer anderen erfolgreichen Versuchsanordnung des 
Einspritzer-Prinzips, aufgezeigt in einem Buch über kosmische Raketennavigation. 
ich las dort, wie ein Flugzeug effizient vorwärtsgetrieben wurde durch einen 
einfachen Dampfstrahl, „Düse um Düse“ Luft verladend, wie es in einer Zeichnung 



dargestellt wurde. Diese Konstruktion war so effizient und arbeitete auf einer so 
großen Menge Luft für den Dampfverbrauch wie eine konventionelle Maschine mit 
einem Propeller; konsequenterweise schien per se die Effiziens des 
Einspritzerprinzips abhängig zu sein von der Weise, wie man es verkörperte. Meine 
damalige Hoffnung, es eventuell in einer ganz einfachen Konstruktion vorteilhaft zu 
nutzen, mit einer Luftpassage durchjagt von einem einzigen 
Hochgeschwindigkeitsgebläse (aber mit einem atmosphärischen Druck) wurde zum 
Erfolg geführt von meinen ersten so viel Luft verladenden Experimenten. Ich nahm 
an, daß die meiste Luft in dem Strom von sehr hoher Geschwindigkeit umgeben von 
der Strömungsdüse, weil sich die äußere Marge des Luftstroms als so langsam 
bewegend herausgestellt hatte (und deshalb nicht „abdichtend“ den Druck der 
Antriebsflüssigkeit in der Maschine). Eine Verengung der Luftpassagen würde 
deswegen kaum sehr viel der entweichenden Luft reduzieren. Vielleicht würde es sie 
sogar ansteigen lassen, da der zurückbleibende Luftstrom sich schneller bewegen 
würde, wenn er befreit wäre von dem bremsenden Effekt der langsameren Schichten. 
Mein 1898er Experiment war auch aufklärend - zumindest teilweise hinsichtlich des 
kleinen Bremseffekts der Reibung der stabilen Wände, wenn sie poliert und 
stromlinienförmig gebildet sind. Ich erinnere mich deutlich, wie überrascht ich war, 
als ich in dem vorbereitenden Tests herausfand, daß man Wasser durch die De la Val-
Düse (die eine Höhle an den nahen Enden des (Fadens) hatte, so dünn, als ob sie mit 
einer Nadel gestochen wäre) mit etwas Mühe als durch eine 1/7 Inch Röhre bringen 
konnte, Dank des langen (Fadens). Nur wenn der Brenner funktionierte, würde das 
Maß des Druckes der Hydraulikpumpe sprunghaft ansteigen bis an die Grenze.

Auf diese Weise hatte ich eine umfassende Liste an Verbesserungen zu machen, die 
nicht vor 1905 realisiert werden konnten. Gleichzeitig gab es hinzugekommene 
Verbesserungen, hergeleitet von meinen Studien der Entwicklung des Dampfwagens, 
der die Periode der (selbstbewegenden) Erfindungen dominierte. Ich war 
insbesondere fasziniert von der sich verstärkenden Verdunstung/Verdampfung (mit 
einer beträchtlichen Ersparnis an Größe und Gewicht des Kessels) durch verstärkte 
Zirkulation des Wassers entlang der erhitzten Oberfläche. Auch schien speziell ein 
Überhitzen des Dampfes seinen Nutzen in dem Einspritzer zu begünstigen.

Ich wurde amerikanischer Korrespondent der „Illustrierten Aeronautischen
Mitteilungen“

1900 und 1902 unternahm ich Sommerreisen nach Europa. Auf der zweiten dieser 
Reisen ergab sich ein Wendepunkt meiner aeronautischen Aktivitäten. Ich wurde von 
Hauptmann Moedebeck, dem Gründer der aeronautischen Magazins „Illustrierte 
Aeronautische Mitteilungen“, die an Stelle der alten privaten Veröffentlichungen der 
Berliner Gesellschaft getreten war, darauf angesprochen, dessen bezahlter 
amerikanischer Korrespondent zu werden. Dies stellte eine Belohnung für meine 
vielen Beiträge (darunter einige wirklich wichtige) in den alten Publikationen, die ich



mit keiner anderen Motivation als der geschrieben hatte, über Fakten zu berichten, so 
wie ich sie sah, und gewichtige Informationen weiter zu geben, die ich das Glück 
hatte, ausfindig zu machen. Dies geschah in der Weise, daß ich der einzige Schreiber 
in Deutschland geworden war, der unerschütterlich das Flugzeug von heute 
voraussagte.

Als ich dieses schmeichelnde Angebot erhielt, dachte ich mir, „weshalb gibt man mir 
statt dessen nicht Geldmittel, um meine Experimente fortzusetzen?“. Dieser Gedanke 
war so stark, daß das Angebot mich mehr oder weniger kalt ließ. Der erste Job, der 
mir zugewiesen wurde, war der, das Regularium für die Flugwettkämpfe zu 
übersetzen, die für die Saint Louis Weltausstellung von 1904 vorgesehen waren, und 
dazu eine Kommentierung zu schreiben. Dieser Auftrag erreichte mich in Usingen 
und ich erinnere mich, wie sehr sich meine Mutter darüber freute. Auf meiner 
Rückreise nach New York erkannte ich bald, daß mein neuer Job mehr als Ehre und 
bescheidene Reputation beinhaltete. Er war der Schlüssel, der mir Zugang zu 
aeronautischen Erfindungen und Forschungen gewährte. Ich fand viel Arbeit, die 
darauf wartete, von mir getan zu werden.

A. Leo Stevens motorgetriebener Ballon.

A. Leo Stevens, ein Star unter den professionellen Aeronauten in Amerika, hatte sich 
in meiner unmittelbaren Reichweite in New York City niedergelassen, wo er ein 
Geschäft für jegliche Art der aeronautischen Ausrüstung betrieb. Aufgeweckt und mit
einem scharfsinnigen Geist hatte er schnell die „Zeichen am Himmel“ erkannt: das 
Erscheinungsbild von Santos Dumonts kleinem dirigierbaren Ballon (obwohl immer 
noch langsamer als ein Flugzeug). Stevens hatte beinahe Erfolg, es mit ihm 
gleichzutun. Aber indem er seinen eigenen motorgetriebenen Ballon entwarf, zeigte 
er einen einzigartigen offenen Sinn/Verstand, sich nicht auf ein bestimmtes Schema 
festlegend, demgegenüber jedes Schema nur an seiner wahrhaftigen Tauglichkeit zu 
messen. Ich war schon anläßlich meiner ersten Besuche bei ihm hauptsächlich 
beeindruckt von seiner Denkweise und von seinen riesigen Erfahrungen mit dem 
Ballonfahren, den Fallschirmen und ihrer Konstruktion. Eine Geschichte, die er mir 
erzählte, sollte der Nachwelt erhalten bleiben: Das allererste, was er in Richtung auf 
Erschaffung eines Flugzeugs tat, war, sich ein Motorrad zu kaufen, da er den Motor 
genauso gut kenn wollte, wie er den Ballon kannte. Er lernte mit Geschicklichkeit 
Motorradfahren und wurde damit sehr erfahren im Kontrollieren des Motors. Er sagte
mir, daß er darauf aus sei, sein Luftschiff in gleicher Weise zu fahren. Ich genoß seine
klare und gerade Ausdrucksweise kollosal.

Ein Motor-Ballon war ein sehr dankbares Subjekt für die Diskussion um Flugzeuge, 
und gewisslich war ich voreingenommen gegenüber „leichter als Luft“. 
Frohgestimmt schrieb ich einige Artikel über Stevens unterschiedliches Luftschiff 
und verfolgte den Part, den er fortsetzte, in der amerikanischen Ballonfahrt zu 



spielen. Ich machte regelmäßige Besuche in seinem Geschäft in der Lower West Side 
von New York. Sie waren jedesmal eine Freude. Ich war ebenso Gast in seinem 
freundlichen Privathaus, wobei ich seine Familie kennen lernte und oft einige 
musikalische Unterhaltungen aufführte, während ich mich dort aufhielt.

Stevens Sicherheitspaket.

Ich bedaure sagen zu müssen, daß ich zu dieser Zeit Stevens herausragenden 
Erfindung, die seinen Namen unsterblich machen sollte, nicht die notwendige 
Aufmerksamkeit entgegenbrachte. Einfach deshalb, weil das überragende Interesse 
dieser Tage war, „in die Luft zu steigen“, mehr als aus ihr zurück zu kommen, der 
heutige Luftverkehr war schwerlich vorherzusagen. Es war ebenso schwer der 
zukünftige Notwendigkeit eines „serienmäßigen Lebensretters“, so effizient wie die 
maritimen Korkjacken, vorherzusagen. Aber Stevens tat es in diesen frühen Tagen 
und ich hörte ihn verschiedentlich über seine Erfindung eines „Sicherheitspaketes“ 
reden, einem Fallschirm für den plötzlichen Gebrauch, von den Fliegern zu tragen 
wie einen Rucksack (gerade wie ein Lebensretter) auf dem Rücken zu tragen, 
zusammengefaltet in einem Beutel, der  ebenso wie ein Ballon auf eine „Reißleine“ 
reagierte. Ich war froh, sein Zeugnis/Beweis weitertragen zu können. Um 1906 
referierte ich darüber in erlauchten Gesprächen/Unterhaltungen. 

Erneuerung der Dampf-Einspritzer Experimente.

Aber zurück in das Jahr 1903. Im Frühjahr nahm ich meine Experimente mit dem 
Dampfeinspritzer wieder auf. Zunächst hatte ich einen wirklich sorgfältig 
ausgearbeiteten Kessel herzustellen (dazu noch einen aufrecht stehenden), der mehr 
Heizungsoberfläche hatte, der eine echte Zirkulation zum Schutz gegen das 
Abschwächen und Aufreißen, sogar eine verstärkte Zirkulation, um den Teil der 
Heizungsoberfläche besonders effizient zu machen, und die den Dampf hoch 
überhitzen würde. Wiederum war der Dampfdruck enorm. Aus den 
Gebrauchsanweisungen für den Maschinisten (sogar den angestaubten), die 
aufbewahrt wurden, kann die Kesselkonstruktion in vollem Umfang beschrieben 
werden, obwohl ich von diesen Experimenten mehr vergessen habe, als von den 
vorausgehenden. Dieser Kessel, immer noch eine fortlaufende Röhre, hatte drei 
Sektionen, jede mit einem unterschiedlichen Charakter, mit unterschiedlicher 
Dimension und ebenso unterschiedlichem Material. Wiederum bestand die untere 
Sektion aus dünnen leichtem Kupfer; aber diese Röhrenschlange hatte einen größeren
Durchmesser als der des zuvor beschriebenen Kessels. Er war dem kühlsten Teil der 
Flamme ausgesetzt, empfing einen kontinuierlichen Wasserzufluß an seinem unteren 



Ende, und er beförderte mit steigender Geschwindigkeit ein Gemisch von Wasser und
Dampf durch eine am oberen Ende befindliche Düse, da die Dampfblase unterstützt 
durch eine Pumpe Wasser zu diesem oberen Ende anhob. Der Strahl von dieser 
besagten Düse saugte über einen Umweg Wasser und Dampf aus dem oberen teil der 
zweiten Kesselsektion und führte es wieder mit hoher Geschwindigkeit in den 
unteren Teil derselben, unter Zuhilfenahme einer Einspritzanordnung. Diese zweite 
Sektion war gleichfalls aus Kupfer, aber von einem größeren Durchmesser. Eine 
Kombination einer sehr kleinen Dampfkuppel und einem kurzen zentrifugalen 
Dampfscheider war in der Röhre eingesetzt, der das aufsteigende Gemisch von 
Dampf und Wasser zurückführte.

Der Dampfscheider hatte zwei abzweigende Gänge, einer führte nur Wasser zurück, 
der andere dirigierte Wasserdampf zu der obersten Kesselsektion, die aus einer 1/2-
inch gewickelten Stahlröhre bestand und die vorgesehen war, den Dampf in dem 
unteren Teil stark zu überhitzen. Diese oberste Sektion war geschützt gegen die 
Hitzeoxydation durch eine feuerfeste äußere Ummantelung - die Zylinderumkleidung
des Kessels bestand aus einer dreifachen Schicht von Kartonpapier-Wellpappe mit 
einer Schicht normaler Wellpappe.

Mit einer für mich großen Ausgabe kaufte ich eine unabhängig dampfgetriebene 
Ladepumpe, wie sie bei Fahrzeugen in Gebrauch war. Sie war so solide und genau 
gebaut, daß ich dachte, sie würde gewiß für einen Antriebsdruck bis zu tausend Pfund
gut sein. (Nur Jahrzehnte später erfuhr ich, daß das „White`sche Dampf“-Automobil, 
für das diese Pumpe gedacht war, tatsächlich einen solchen Druck benötigte.) Mir 
fehlten die Mittel, um diese Pumpe zu installieren. Ich versuchte lediglich das 
Zuführen von Hand, das anfänglich unentbehrlich dafür war, daß überhaupt ein 
Druck anstieg, und für den die Zylinderölpumpe, die im Jahr 1893 ein 
behelfsmäßiger Ersatz gewesen darstellte, zu dieser Zeit gut  genug für das 
Wasserpumpen war. Aber ich wurde durch den Brenner zu Fall gebracht, der genauso 
konstruiert war, wie ein Ölbrenner für die Hausheizung, nur meine „ruhiger Frühling“
verwandelte sich in einen ganz „gegenteiligen Frühling“. Seit in meinem Brenner das 
Öl durch den Dampfstrahl atomisiert wurde, wurde eine hilfreiche Vorrichtung zu 
seinem Starten benötigt, die zudem aus gleichem Grund unter der Bodensektion die 
provisorische Form eines kreisähnlichen Gasbrenners benötigte.. Dies war der einzige
Weg, wie ich den Kessel während des Experiments befeuern konnte. 

Duplikat des White`schen Dampfkessel-Prinzips

Ohne es zu merken, hatte ich das (mir damals unbekannte) White`sche Dampfkessel-
Prinzip kopiert, das Hitze und Wasser in gegensätzliche Richtungen ausbreiten läßt. 
Nur ließ ich das Wasser aufwärts steigen und die Hitze abwärts, beides entgegen ihrer
natürlichen Vorgabe und im umgekehrten Sinne, wie es White tat. Er tat es aus einem 
ganz bestimmten Grund nicht in dieser Weise. Er folgte dem Weg des geringsten 



Widerstandes und hatte so kunstvoll dafür zu sorgen, daß das Wasser aufsteigt, um es 
vor einer zu schnellen Veränderung seines Agregatzustandes zu bewahren. (Ich traf 
White einige Zeit später und sprach mit ihm über meine Vorstellungen.) Indem ich 
das Wasser insgesamt nach oben führte, war ich ihm gegenüber um eins voraus. 
Wenn ich die Hitze verstärkt nach unten geführt hätte, hätte ich eine Hitzequelle 
geschaffen, die in die verschiedenen Sektionen des Kessels eingedrungen wäre, um 
darüber eine wundervoll effiziente, supererhitzte Topsektion zu erhalten. Wie bei 
einem Ballon würde die Hitze beständig versuchen anzusteigen und unter Einwirkung
des doppelten Impulses in der Heizschlange verwirbeln und sie so gleichmäßig 
beheizen und sie gleichzeitig auf ihrem langsam abwärts gehenden Weg zu kühlen. 
Was wirklich geschah, war allerdings, daß das „Eigenleben“ des Atomisierers alles zu
dem unteren Ende der Heizschlange schaffte. Dies war unendlich stärker, als die von 
der Hitze ausgeübten Impulse. Was fehlte, war ein Zweiwegehahn an der Röhre, der 
dampf zu dem atomisierenden Brenner führte, damit dieser sein „Eigenleben“ auf das
richtige Maß zurückschrauben kann. Da einige der Kesselverstrebungen große 
Probleme verursachten, wurde dieser Hahn schlichtweg „vergessen“. Später war es zu
mühsam, ihn einzusetzen, so daß die Dampfröhre einstweilen so verblieb, wie sie 
war. Wenn ich den Zweiwegehahn eingefügt und, falls notwendig, den Dampfeinlaß 
des Zerstäubers schmaler gemacht hätte, würde der Kessel sicherlich seine 
Fähigkeiten gezeigt haben. Stattdessen plazierte nur ein Kohlegasbrenner - diesmal 
ringförmig - die größte Hitze an das untere Ende des Kessels, das das kühlste hätte 
sein müssen. Dies schien der Grund dafür zu sein, weshalb das Experiment dann 
mehr zu einem einfachen Versuch degenerierte, den Motor mechanisch mit 
irgendeiner alten Kesselmachart auszuprobieren, als mit einem Kessel, der eher an 
die Größe heranreichte, für die der Motor geplant war. Derjenige, mit dem ich 
experimentierte, gerade seines besonderen Gepräges beraupt, halbierte gerade einmal 
den beabsichtigten Nutzen. Nicht nur, daß nun die Dampfzufuhrpumpe, vielmehr daß 
auch die neue Luftzufuhr keinen Wert hatte, da jetzt der normale untere Dampfdruck 
den Einspritzer nicht antreiben konnte.

Lösung des Einspritzungsproblems.

Um das Einspritzungsproblem zu lösen, hatte ich an einen Weg gedacht, dem 
langwierigen und teuren Prozeß einer geeigneten Dampfstrahlführung dadurch aus 
dem Weg zu gehen, daß eine richtige Kesselzufuhreinspritzung angeschafft wird, wie 
sie laufend in Gebrauch war. Ich schloß aus meinen vergangenen Experimenten, daß 
sie zu einem überraschenden Grad das erreichte, was ich benötigte, denn eine richtige
Kesselzufuhreinspritzung presst und spritzt trotz des niedrigen Dampfdrucks sogar 
dann viel Luft, wenn ihre Wasserzufuhr zufällig gering ist. Ihr engster Durchlaß für 
die geringe Menge des Zufuhrwassers, das für eine vergleichsweise geringe 
Geschwindigkeit gebraucht wurde, schien immer noch weit genug, um große Mengen
von Luft mit einer super-gewirbelten Geschwindigkeit herein zu lassen. Ihre engste 
Düse konnte für den geringen Prozentsatz des konventionellen Kessel-Outputs, der 



für die Geschwindigkeit herhalten mußte, gut in dem gesamten Kessel-Output mit 
über eintausend Pfund Dampfdruck untergebracht werden. Und ebenso würde die 
Einspritzung gut den Arbeitsdruck einer konventionellen Dampfmaschine 
überwinden, indem sie nur Luft und überhaupt kein Wasser einführte, wenn der 
Einspritzdruck sehr hoch war. Mr. White hatte mir gegenüber später wiederholt, „Was
hat der extreme Druck für einen Nutzen, wenn man ihn verringert, bevor er die 
Maschine erreicht?“. Wenn ich mit der Gabe der rhetorischen Widerlegung 
ausgestattet gewesen wäre, hätte ich geantwortet, „Aber ich führte tatsächlich meinen
hohen Druck unvermindert in die Maschine ein - denn meine Einspritzung ist nahezu 
äquivalent zu der in einem der Hochdruckzylinder, wie er in einer der vielseitig 
eingesetzten Maschinen vorhanden ist, die sämtlichen abfallenden Druck in Arbeit 
umsetzt, indem sie Luft dem Dampfvolumen zusetzt, bevor er letztlich den Antrieb 
erreicht, der allein von dem Niedrigdruckzylinder repräsentiert wird. Es ist einfach, 
eine Einspritzung für extremen Druck herzustellen. Aber Sie, Mr. White, wissen 
besser als jeder andere, daß es kein Kinderspiel ist, eine Maschine zu bauen, die mit 
einem Dampfdruck von eintausend Pound läuft.“ Es war so schade, daß ich für dieses
Einspritzerexperiment nicht (wie in späteren Zeiten) den Kessel gleich von Anfang an
unter Zuhilfenahme einer Pumpe von einer Hydraulikpresse speiste , wobei ich 
zuletzt extrem hohen Druck erreichte.

Aber damals hatte ich auf einige praktische Ergebnisse abgezielt. Ich wünschte einen 
Motor, der geeignet war, wenn nicht eine Maschine im Flug, so doch ein Fahrzeug 
auf Rädern mittels eines Propellers wirklich voranzutreiben. („Wind Wagons“, die 
propellergetrieben Autos waren, wurden damals gerade populär.) Aus diesem grund 
beabsichtigte ich, nichts zu gebrauchen, was nicht Teil eines solchen Fahrzeuges 
werden konnte. Die Dinge könnten wesentlich einfacher in diese Richtung gelaufen 
sein, wenn zu Anfang der regulierende Zweiwegehahn am Brenner bereit gestanden 
hätte und wenn zudem die Gebläsefackel eines Klempners angebracht gewesen wäre, 
um den ersten Dampfdruck des Brenners entsprechend anzuheben. Dann wäre die 
Zufuhrpumpe früher installiert worden. Aber das unfruchtbare Experimentieren kam 
mich viel zu teuer zu stehen.

Erstes Treffen mit A.M. Herring.

Ich wurde aus einer niedergeschlagenen Stimmung durch einen Brief von Mr. Herring
gerettet, in dem er ankündigte, daß er sich in meiner nächsten Nähe in Freeport, Long
Island, niederlassen werde. Er wünschte, daß ich ihn besuchte. Was ich über ihn und 
seine Arbeit zu sagen habe, kann nicht vollständig nachvollzogen werden, ohne daß 
man meine eigene Arbeit kennt, die ich unmittelbar vor diesem Treffen ausführte. Ich 
war alles andere als ein guter Reporter. Das erste was er mir zeigte, war der kleine 
Gasmotor (allerdings immer noch viel größer als die heutigen Topausführungen) 
seines großen motorgetriebenen Modells. Letzteres spreizte seine Flügel so weit wie 
Lasngley`s Modell, aber es war in der Form identisch mit dem Chanute-Gleiter. Diese



Tatsache kann man auf den Fotografien der ersten Luftschau des Aero Clubs of 
America sehen, die in seinem Buch „Navigating the Air“ veröffentlicht sind. Die 
Langley-Modelle und die Herring-Modelle wurden Seite an Seite hängend gezeigt.

Herrings Gasmotor.

Ich sah diesen Gasmotor in Betrieb bei meinem ersten Besuch. Das Modell hatte 
keinen Schwanz. Herring war erst vor kurzem angekommen und in der Scheune 
hinter seinem Haus lag sein Experimentiermaterial unordentlich zerstreut herum. Ich 
erinnere mich, wie neidisch ich wurde in meiner damaligen Stimmumg, von der 
Gradlinigkeit und der Einfachheit dieses Gasmotors, „der all seine Hausaufgaben 
machte“. Wenn mein gleichzeitiges Experimentieren mit einem anständigen Brenner 
begonnen hätte, hätte ich mich möglicherweise anders gefühlt. Nur einen Nachteil 
des Dampfes wird mir immer in Erinnerung blieben: äußere/außerhalb befindliche 
Verbrennung forderte eine Kesselhülle, innewohnend/beeinhaltend plump. Es ist 
nicht das Geweicht, so Langley, sondern der Umfang des Kessels, der 
Schwierigkeiten verursachte. (Hier möchte ich erwähnen, was ich für  das andere 
fundamentale Problem der Dampfkraft in Luftfahrzeugen hielt: Die Notwendigkeit, 
den Dampf zu kondensieren, um Wasser zu sparen/erhalten.)

In meinen Experimenten hatte es die untere spezifische Hitze und der geringe 
Prozentsatz des ausweichenden Dampfes einfacher gemacht, den Auslaß 
herabzukühlen bis zu dem „Taupunkt“. Einiges Wasser würde verloren gegangen 
sein; dasjenige, welches verblieb „aufgelöst“ ebenso in kalter Luft, aber, als ein 
Effekt, nur ein Teil der Arbeitsflüssigkeit war hergeleitet vom Wasser. Meine 
letztendliche Lösung des Problems war der Gebrauch einer korrosionsfeste Stahlröhre
als Teil des ganzen Gefüges und das Verbringen all dieser miteinander verbundenen 
Röhren in einen gigantischen Verdichter ohne Gewicht oder Umfang hineinzufügen. 
Dies konnte nicht mit anderem Stahl gemacht werden, da inneres Rosten dies 
Gefüge/Ganze gefährlich geschwächt hätte.

Gewölbte Flügel

Aber um zu Herrings Arbeit zurückzukommen. Ich schrieb einen langen Artikell über
die Ereignisse jener Tage: „Ein Besuch bei A.H. Herring“. Ich möchte das Folgende 
diesem Bericht hinzufügen. Ich glaube, ich schulde Herring eine 
Geisteshaltung/Einstellung/Meinung der Achtsamkeit, die den Fortschritt von heute 
besser verständlich macht, nämlich, die sehr ausgedehnten/umfassenden 
Windkanaltests. Im Frühsommer 1903 lernte ich einiges darüber von Herring, denn er
hatte ein bewundernswertes Verständnis von den Naturgesetzen, auf die sich das 
Fliegen gründet. Seine Grundthese war: „Mißbrauche nicht die Luft, sondern werbe 
um sie“. Um einen gewaltigen Berg von Mißverständnissen hinwegzuwischen, 
zündete er eine Kerze auf dem Tisch an, dann sagte er, „Nun beobachten Sie mich“. 



Indem er in einiger Entfernung stand, versuchte er die Kerze auszublasen. Es schien 
aber von da aus wo  er stand unmöglich - er strengte sich vergeblich an. Die Flamme 
flackerte kaum. Dann wieder er: „Passen Sie auf“. Er stand immer noch auf dem 
gleichen Platz und blies erneut, diesmal aber ohne Anstrengung, ein anhaltend sanfter
Wind. Einen Augenblick später flackerte die Flamme heftig, dann ging sie aus. In 
diesem Zusammenhang führte er aus, „Heute wissen wir kaum etwas über die 
verschiedenen Ausführungen einer Flügelwölbung. Unglaublicher 
Anhebungseffekt/Auftrieb  wird zu erzielen sein, wenn all die verschiedenen Wege 
der Wölbung erforscht sind und, darüberhinaus, es eine verschiedene Wölbung für 
jede Art und Zweck des Fliegens geben wird“.

Lange zuvor hatte ich Lilienthals Aufmerksamkeit auf einen Fakt gelenkt, die er nie 
in seinen eigenen Aufzeichnungen erwähnte, aber den er bestätigte, nachdem ich ihn 
darauf hingewiesen hatte: daß der Nutzen/Vorteil von gewölbten Flügeln vergleichbar
war mit dem Krümmen des Wasser- oder Dampfflusses in Turbinen.
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